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छोटे से गाँव में प्रान बड़ी चहक्व-पहल थो। गरोतों की बत्ती 
ब्राज इस तरह रौन$ पर यो, जैसे दिवाक्ो की शाम। बच्चों में तो भौर 
खुशी छाई हुई थी । सब इधर से उधर चोखते-विज्लाते हुए दौड़ रहे 
ये। ब़े-बूढ़ों डी व्यस्तता श्रोर दौड़-धूर के बीच नास्प्रक बालड़ों का 
ब्रोलाहज बड़ा अ्रप्रिय लग रहा था | कुछ बृद्धों ने ढॉट-डपट कर बालकों 
को ठछत्त कूद बन्द कराने की ड्रोशिश की मगर वे शैतान श्र 0 
उददद थे गये । 
गाँव के क्षैच में बूढ़े संत का घर है। है तो वह ड्रसान मगर 
खाने-पीने से खुशहाल है। झाब उधड़ो बेटो मुरली की शादी है। 
शाहनाई की मधुर रतन से पेड़-फ्ते तक मस्ती से सूप रहे हैं। कहाँ 
रा बन रहा है, द्टीं दोलक की ताज्ञ पर बंशी के रद में प्राण फूँके 
है हं। . 5६ $ 


बिड बिन > थे 


-- पराये वस में -- 


एक अछीत खुशी, एक तिचित्र प्रशन्नता छाई हुई है चारो श्रोर | 
संपत के दरवाजे पर,गांत मर की लालटेन बल रहो थीं, क्‍योंकि 
बेचारे आमीणों को गेत लाईंट कहाँ नसीत्र होता हैं, जब कभो गाँव में! 
किती के यहाँ न्याह-बारात ग मौका आग है तो गाँव भर की ज्ालटेने 
एक स्थान पर इकट्ठा होकर बारात का झुँह चमकातों हैं और उस पीली- 
पीली रोशनी के बोच बागतियों के रंग-बिरंगे चेहरे विचित्र ढंग के 
लगते हैं । 
खेत खलिदान में बागती इकट्ठु हैं। श्रामोद-प्रमोद चल रहा है। 
दोलक ्रौर मेंधीरे प्रर गाते हुए कुछ भाड़ बालकों, जवानों श्रौर इृद्धों का 
मनोरंषन कर रहे हैं। गाँव के लिये भाँहों का नाच-गाना जैपे दैवी- 
बरदान | 
एक भा ने कान में उँगऊ़ी ढात्कर ध्रेंह फाड़ श्रलाप लिया-- 
तोहरी अशबिया क पुतरिया जैसे बदरा क छाँत्र, 
जैत्ते मिनुसारे की लाली, गोरी मेंहदी लगे पाँव । 

* रात के दस बच्न चुके थे। विवाह-मंडप पर वर-बधू पक्त के प्रधुख 
ध्यक्ति उपस्थित थे | दुल्दा-दुन्नहिन को शादी हो चुको भी । अ्रत्र भाँवरे 
पड़ने की तेयारी थी | ] 

दुल्दा के पिता सच्चीबनज्ञाल, मंडप से बाहर आये, शायद पालकी 
वालों को कुछ आदेश देने के लिप | 

अत्र सा्रोवनत्ञाज् घर के गलियारे पे होकर झाने कगे तो श्रेपेरे में 
उनका शरोर किसी से टकरा गया। सब्ीवनल्ाज्न तो बर के दिता थे 
वधू पद वालों की टक्कर कैसे बरदात््त करते | चट क्रोब में बोल उठे-- 
“पर्व हो क्ष्या दी | देख कर नहीं चलते--2कराने कगते हो !...भश्राँखें 


नहीं तो किसी से उघार मॉँगलो ...? | 
“लें हैं धरकार | हैंड़िया जैसी बढ़ऊड़ी |? है औ का श्राई। 
| किम 8" 
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“क्ैन हो तुम !” सब्ीवनताल ने पूछा । 

«यहाँ झोँघे॥ हैं सरकार, तनिक उजाज्षे में चल्निये...ऋग्यू. कोहार 
को कौन नहों पहचानता [....वह क्‍या उस कोने पर मेरा घर है....ए%क 
घ-री बात कहनी थो, इसी लिये श्राप को घका....हाम का के दिनों में 
रिना घका खाये, कौन किसडी तरफ देखता है !” 

गज्नियारे के धुँबले प्रशाश में सबीवनलाल्‍ ने श्रपने सामने छड़े 
हुए ढस व्यक्ति को श्रोर देखा, फिर पूछ्षा-- क्या कहना चाहते दो 
हम |...चलदी कहो, धरुके देर हो रहो है...” « 

/कहता हूँ सरकार | देग्सबेर तो होतो-डी रहती है,..क्या शादी 
हो गई १४ 

“शादी हो गई, श्रव भाँवरे पढ़ रही हैं-दुम कहना क्‍या 
चाहते हो (१ 

,... सबोवनलाल व्यक्ति ढषो बातों से उत्सुक हो उठे ये, प्ाथ दी छलद 
बाजी के कारए। उसमे अपना पिंड भी छुड़ाना चाहते पे । 

“आपने यह शादी करने में बहुत बल्दी को सरकार | पापने ठोक से 
छान-बोन की होती तो श्राप इस शादी के लिये कमी तैयार न होते। 

> सै, अब तो शादी हो गई. :. ४० 

४ह तो गई शादी मगर तुम कददना क्या चाहते हो | ठुम बड़े ब्रश्ची॥ 
आदमी मालूम देते हो...छीएी बात का सौदा जवाब देना नहीं जानते 
क्या |” सब्रीवनलाल ने कठोर स्वर में कहा ! 

“पीघो-सो बात है सरकार | झाप इतने घनों ढि धोने की चमढ़ से 
गरीबों दी श्राँथों में फूल्ी पड़ जाय--भाप का इतना नाप कि इश्वर का 
नाम भी पानी भरे। भ्राप रा ऐशा खमाव द्वि ल्लाणवन्ती रूख मारे...ऐसे 
गऊ कोबों क्रे साथ दुनिया भी घोखेंशणों करती है छरकार !,..मेसा 
क्या, मैं तो धोषासादा आदमो, भाषदों छु्ता देख कर बचाने दौड़ा 
सि० वि» | #! 


|! 


-- पराये वस में -- 


आया...होम करते मेरा हाथ ब्त्न गया सरकार ! तभी तो आप इतने 
बोर से विगड़ पढ़े...?? छग्यू ने श्रद्दोत्र नाटकीय ढंग से कहा | 
सब्ीवनलाल हैरान हो रहे थे | 

ब्यग्र स्वर में बोले वे--“तुम तो अ्रबीव पदेली बुक रहे हो |, ” 
कुछ साफ-साफ कहते भी नहीं | श्राखिर इरादा क्या है तुम्हारा !९ 

“ल्लीढ्ये एकदम साफ-साफ घरकार !...बात यह दै कि इस शादी 
में श्रापको बहुत पड़ा घोला दिया गया है... 

०कैता घोला १? 

“अआ्रापकी हैहू श्रस्घों है सरकार |? कह कर श्वम्यू विचित्र मुद्रा 
बनाकर हँठा | 

“अ्न्बी है ! सन्नीवनलाघ आकाश से पिरते हुए श्त्यन्त विर्मित 
स्वर में बोले--“क्या कहते हो व्रुम १” 

।एक्दम सच कहता हूँ सरकार |..८परज्ञी मुझसे चार ही साल तो 
छोटी है। बचपन में भूरभुलेशा खेलते समय उस अन्धी को ब्राँखें बन्द 
करने की भी #रुरत नहीं पड़ती थी, ..भ्रच्छा मेरा काम हो गया। श्र॥ 
मैं उत्नता हूँ । मेरो बातों पर कुछ भी शक हो तो पता लगा लीबियेगा। 
एक बात भी भूठ निकले तो रूग्यू कोर को गरदन उड़ा दीब्येगा...तो 
राम-राप्र सरशर | बड़ी तकल्लोफ दी, ,.दया रखना मालिक | धम्यू को 
बात उच निकले तो कुछ इनाम दे देना गरीब को...” दँसता हुआ रग्यू 
चला गया । 

सद्ोवनतज्ञाल ने उसे रोकना चाहा, मगर वह रुका नहीं | सब्बीवन- 
लाल चकिताश्चय में दूबे खड़े रह गये । उनकी सम्रक में नहीं था रदा 
जा रि वास्तव में उन्हें घोला दिया गया दे या यह आदमी जो अपने को 
इम्यू को हार कहता या, मक्कार है | 

पाप्त से बाते हुए एक दूसरे आदमी को रोका उन्होंने | 


है." चि० वि० ५ ३ 
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“कहिये |? वह श्रादमी रुछ कर बोला | वी 

५एढ़ बात बताश्रोगे !”? सबोवन लाल ने पूछा । 

“पढ़ नहीं, दो-चार पूछिये...न बताऊँ तो नाम नहीं। आप कौन 
हं श्रौर क्या पूछुना चाहते हैं !” वह आदमी सबीवनज्ञाल को पहचानता 
नहीं भा। 

“पत की लड़की कया अन्धों है !” सब्ोवनलाल ने घड़कते 
ब्षेजे से पूछा | 

“अ्रग्षो है तो क्‍या, क्‍या अ्न्बे लोगों को भगवान ने नहीँ 

* बनाया *ैं,, झ्राप भी कैसी बात पूछ रदे हैं! आप को पहले नहीं मालूम 

था कया !...अंबेरी रात श्रोर अन्चों श्रॉँख कमी छिपाने से छिप सकी 
३” कहता हुश्ना वह व्यक्ति हँत पढ़ । 

अब सब्बीरनलाल को विश्शप्त हो गया कि उनडी बहू वास्तव में भ्रन्धी 
है और लोगों ने उनसे यह भेद छिगा कर उन्हें गहरा घोखा दिया है । 

“ब्रापढ़ो बहुत ब्राए5य हो रद्द है...सोचो सी बात है, धन कोई 
"शादी झरने प९ तैयार नहीं हुआ तो छिपाकूर शादी कर दी गई. ..ये तो 
घुग्रा है भीमान | ग्रापका पाला उल्टा पड़ गया...” वह व्यक्ति हँखता 
हुश्ला चल्ना गया । 

».. सनवन लाल तारापुर गाँत्र के बहुत बढ़े धरमोदार थे । लोग उनके 
इंर से काँरा कप्ते ये | इतने बढ़े बमीदार को संपत जैता मामूषी किघान 
भोला दे, यह कितने शर्म डी बात है । 

क्रोष से सब्चो न ताल क्रो आंखें बल उठीं। इतने बढ़े विश्वापधात 
को वे किता मी दशा में सइन नहां कर सहते ये। वे कोष से बड़बड़ाते 
हुए वितद-मंढप में झाये | *््मड 
मँवरे समस्त थी, खात फेरे पड़ चुके थे | अब बर-बधू आाए-पास बैठे 
: पंढितों का मंत्रोच्दार सुन रहे वे । ; 


हि हि. ! | १३. 
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।कझद करो यह सत्र...विद्वाद मंडय पर पहुँचकर सलीवनलाब 
खिल्लाये-यह शादी नहीं हो तकती...बेश रामदयाल गैंड अनषन तोड़ 
कर उठ बा्रो...बारात वापस लायगो...? _. 

दुत्नडे के पिता की तड़य सुनकर सब लोग मयधीत हो उठे | वधू 
पक्ष वालो की तो स्ट्टी व्ट्रो गुम दो गयी। चारों तरफ शोग्युल 
मच गया । 

सलोवनलाज स्््ला-निज्लाकर घराती-बगती सब्से कहने लगे--धुमे 
घोला दिया गया... संपतत ही लड़ही श्रम्पी है,..यह शादी नहीं हो 
रखती... बारात वापस जायगो...मैं घोखेशानों का सर तोड़ दूँगा। इन 
जोगों ने मुक्के समझता कया है !.. लड़की श्रन्ष्री बी तो बताया क्यों 
नहीं |... श्रन्षों-लगड़ों के लिये क्‍या मेरी द॒वेत्नी थी १...? 

“क्या हुआ्आा सब्रीवनक्ञाल लो १? किमी ने दमदर्दी बाहिर डी । 

तो सजरोवन्ताल के क्रोध में श्राहुति पड़ गयी । 

“तर चौपट हो गया सेठ चम्दूज्ञाल | इन गेँतारों उन्हे के फेर में 
बशकर मैं तआाह हो गया |; इन लोगों ने मेगे इजत लूट लो...भला अ्रंधी 
को रहू बनाकर मैं क्या करूँगा ६ मेरे लड़के की श्रांखें इतनी बढ़ी-बड़ी 
और बहू की श्रांख अन्धी--अच्छा तमाशा रहा....मेरा घर श्न्न गया | 
श्राब तुम छोग खड़े खड़े तमाशा कया देख दे हो रामदयाज्ञ तू मेस 
मंद क्या ताक रहा है...? 

तभी दिसी ने कह्या--“अब क्‍या हो सकता है, शादी तो हो गयी |? 

सुनकर सजोवनलाल तहय उठे-“शादी गयी भाड़ में. . हमारा 
इतना रुपया बरबाद हो गया, तुम लोगों छो शादी ढी धूको दै...चलो 
पत्र क्ञोग, डेय-ढन्डा उठाश्रों...!? ६ 

उसी उमय बूढ़े रंपत ने दौड़कर सजीवनलाल का चै। पकड़ लिया-- 
#मुक्े छुपा करो समधी | गलती ही गयी छो तुम्हें बताया नहीं. ,.!! 


ध 
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-- पराये बस में -- 


ध्वालती हो गयी तो उठका फत्न भोगो...मेरे बेटे की बिन्दगी 
खराब हो बावेगी...? 

“मेरी श्रस्पी बेटी का भाग्य न छोटो समघो | उुम्दारे दखाने पर 
बाँदी बनकर पड़ी रहेग।...?” करुश स्वर में ठंपत बोला | 

तछको आल हो नहीं, वह बाँदी क्या बनेगी ! दूसरों की सेवा करने 
हे बदके खय॑ अपनी ही सेवा कराने लगेगी. ..छोड़ो मेगा पैर। पक तो 
गरीब ज्ञानकर भी इसको बेटी ब्याइने श्राये, तिसपर से यह घोखेबालों | 
इद्कर तजीवनलाल ने पैर पकड़े संपत को घक्का देकर दूर ढकेल दिया | 

बूड़ा ठंस्त अपमान हा घूँट पीकर भी निश्चल रहा । तल्ीपनलाअ 
पं निशाध् होकर उससे उनके बेटे रामदयात्र का पैर जा पकड़! | 

श्रोक्ञा--“तुप्त तो मान लाओ्ो बबुश्चा | बूढ़े को इज्जत मत लूटो | 
-' तुप्त एक नहीं, चार शादियाँ कर लेना, मगर इ गराब के दखामे पर 
ब्राकर लौटकर न जाश्रो,..! * 

गमदयाल श्रमी खान था। दृृदय में दितनी ही श्राशायें उमड़ रही 
थी तो भत्ता वह ए% अन्ची को पत्ो कैसे बनाता ! 

उसने श्रत्यन्त इष्ट स्वर में कहा--“धुकप्ते कया कहते दो, छो झुर्ख 
ऋदना हो पिताबो से कहो | विश्वाघधात की भी एक सीमा ऐती है। 
मैं कुद्ध नहीं कर हफ़ता । ठुम्दारे ऊपर अढसान कर मैं श्रपनों बिन्दगी 
इरवाद कर छूँ, इतना मैं भाजु नहीं... लिये पिताजी (7? 

. अरात मे खलबकी मच गयी । सब्र जाने को तैयारी करने गे | संगत 
के रिश्तेदारों ने. भी सज्ोबनलाल को मनाने को बहुत कोशिश की, 
प्रगर वे नहीं माने । 

बारात वाप8 चलो गयी | 
संपत जैसे पागल हो गया। उसड़ो खारी आाशाश्रों क्र पानी पड़ 
गया था | ऋण केड़र अपनी अन्दी बेटी मुरली को शादी का प्रस्‍न्‍्च किया 
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री -- पराये बस में -- 


था और बर पक्ष वालों को उपने उसके श्रन्धों होने क्री बात भो नहीं 
बताई थी, क्‍योंकि अर तक कोई मो ऐसा दयावान नहीं मित्रा था, जो 
उस अन्बी से सहर्ष शादी करता | इधलिये भेद छिपा कर शादी करने 
की कोशिश की गई | 
पुरुष श्रन्घ्रा हो या लैंगड़ा, उसको शादी नदी झक सकतो | किश्ली न 
ढिसी युवती का दुर्भाग्य उसे ल्लाही प्य्क्ता हद रु हम 
कि 0 शा था 
कप प्छ 


// जता एक छऋरा-बा श्रद्युय मो तमान डी दृष्टि में श्रलहनीय होता 
॥ है! पग-पग पर -परिछी-घ/ती-डुई-नाये-से कहीं जाश उहीं.।. पुरुप चाहे 
कितना सी. -कुरुप, -कियना-मो-मन्द बुद्धि, कितना-भी चरित्रहोन हो, 
परत नारी की तुत्नना में वह हमेशा उच्च है | 
आधुनिक पुरुष-समाब ने नारी की बड़ों दुगंति छर ढाली है | 
बेचारा संपत अपना सब कुछ लुटाकर कटे पे:-छा चारपाई पर गिर 
पड़ा है। बूढ़ा शरीर सइमे का कोश नहीं सहन कर पा रहा है। लाँव 
छाती की उमरी-डमरी हड्डियों के बीच समा नहीं रही है। इतना व्याकुत्र 
हो रद्द है वह हि मौत श्रा बाय तो तुग्न्त उ8प्ते जा क्षिपटे | 
संगत के सभी रिश्तेदार उसके चारो ओर छड़े ये | दिसी का 
घर जल रद्दा था श्रोर आग तापने के लिए इतने लाग उपस्थित ये | 
सहानुभूति प्रद्षित करके वाज्ञा 5 मो व्यक्ति वहाँ न था। पभ्रात्मोय श्रोर 
रिश्तेदार उ॒भो तमाशा देखने वाक्षे बन गये ये । का 
विषत्ति के समय श्रात्मोय जन| को सहानुभूति पाइर मानव श्रप्ना 
कष्ट भूल जाता दै। परन्तु जब सगे संत्रंघो घाव पर प्ररहम लगाता कोड 
कर नमक छिंड़कने लगते ह तो वह अ्रस्ह्म हो छाता है । 
इस धप्तय संपत की दुर्दशा पर ज्ोग श्रांसू बहाने के बदक्ते ब्यंग की 
वर्षो कर रहे हैं। द 
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हे 5 “ये बसमें- ' कर सा 
एक ने कहा- “ ्यों-जो संपत राम ! क्या दुमने 4ह नहीं. ख्तोग्रा ३ 
था ढ़ि मुरली अंधो है 84 278) 


“बताते कैसे, कोई जनम की अंघी थोड़े हो है...बचपन में बीमारे । 
से आँखें बाती रहों तो ढमी न हमी टोढ़ हो हो बाती। इस में कहने 
बुनने की क्या बात है (? दूपरे ने ब्यंग ढिया | 

“यह तो, समुक्तर घोखेआानी रही। अन्धी चाहे जन्म से हो चाहे 
बचपन पे, सबोगनलाल ढ़ो बताना तो चाहिये हो था... 

“बहा देते तो ब्लानबूक कर गल्ले में फूटी दोल कौन लटकाना 
चाहता |...लड़ही ढो कोई श्न्म भर तक घर में बिठा कर पाक्षेगा 
नहीं...संरत ने शो कुछ रिया, जिलकुत्र ठौड़ु किया ९ चौथे ने थोड़ी 
सहानुभूति तो दिखाई, मगर उसमें ब्यंग का ही पुद अधिक था। 

“मगर सजोवनल्ाह ढ़ो माद्ुम कैपे हुप्ा!? पहले ने श्राश्चर् 
प्रकर दिया | 

“'हछ्यो ने कान फूँक दिया होगा...» दूसरे ने कहा । 

“उच्च पूछिये तो इस गाँव में कनफूरवे हो ज्यादा हैं? 

“देसे ज्ञोग तो धमी बह होते हैं।” तीधरे ने बरह्म--.. 
भवगुरा हसातें के कानों तढ़ पहुँचाना ही इनका पेश्ा है [9 

“पेशा तो वह श्रन्ड्ा होत! है, जिप्से कुछ लाभ हो | बेकार धान 
खुलने से तो इुछ मिलता नहीं, कि 


संप्रत के ताला धादों पर नमढ़ छिड़फते घर जोग हार गये तो एक 
एकचकतेबने। 5 
संपत पीड़ा का छागर बपने हृदय में संब्रोये चुपचाप चारणई 
हें पड़ा गहा। व्यंग की बैद्धार से तढ़प-तढ़प उठने पर भी बेचाय 
एफ ठंदो ताँत तरू नहीं के लड़ा | मन में ्रत्ह्म खित्ता का बोक ज्ादे, 


ण्क्द्षा 


-- पराये वस में -- 


ढिसी ने एक बूँद बल भी नहीं डाला | सत्र पो ही छोड़ने वाक्े निकते | 
किठी ने लशानुभूति फे दो शब्द भी नहीं कद्दा कि उस श्राफत के प्रारे 
को कुछ तठल्‍ली होतो | 
थोड़ी देर पतले बो घर शाँव को लालटेनों से श्रात्ोकित हो रहा था. 
वहीं श्रत्र प्रगाढ़ श्रन्पकार के चोच एक थयानक खँड़टर सा दृष्टिगोचर हो 
रहा था| हँही श्रीर खुशी गम की खामोशी में बदल गई। आश्श 
पर स्मिरिमाते हुए छोटे-छोटे तारे बड़ा-बड़ा म्चाक इर रहे ये, मगर चांद 
बेचारा संरत के शोक से सन्‍्तप्त होकर हर मु; छिराये पड़ा था । 
संपत को बूड़ी स्त्री घर & आंगन में +लल-निक्लखकर ये रहो थी। 
डसझो श्रक्तविद बेटी दा भाग्य लोटकर भो लौट गया था। बारद बरस बाद 
घूरे के दित भो फिप्ते हैं परन्तु मुरलां तो ६7 सप्रय सोलह की थो | 
अस्द्ी टली के भाग्य पर व्यंध के आँसू बहाने के लिये उसको मां 
के पा गाँव की दठ-बूद़ियों का ढमवट लगा हुमा था । ।कछो के मुंह में. 
दोलो भर पान, हिम्तो के शरोर पर मन दो मन सोने के गहने, क्िप्ती की- 
खेंकट्ह्क के कोये जैमी तो रिसो दो आंखे फेय गुजर जैध्ी चुर्ख, 
दानेदार, कसी दी रोक जुते खेत जैड! उपाठ और किपी-कसा हो गांव कै 
धुरे जैनी ऊँचो. किपो के टाँत मोदी के दाने जैये चमकदार श्रौर फिसो 
के भुट्र के दाने जैन पीले श्रौर डिछो के मूृतरा जैम लम्बे, 8 के बाश्न 
तक से चपाचः शोर हसतो के सर पर सेसे घूज, किछा का मैह रमाद 
जैता लिकता प्र हिझों ग। कटइल जैता ऊर४-छाबड़ - 
एर बो देसने भें गोरी, कृद की लम्बी बा, कड़े €।व-मभाज से बोझी-- 
८८ बुच्चा ! ऐही सेंड आराद देखो न सुना। न द्वाथी न घाढ़ा, 
गददे जैसे बाराती सेडड़ों,...क४ने फो ऋमीदार हैं, हिना भुंद घोये बेटा 
ब्याएने चक्षे श्राये 
“ब्ोने लायक मैं हो तत्र तो धोयेंगे? बूढ़ी बुआ अपने चेहरे की 
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कर्मों पर एक विमत्त मुस्कान जाकर बोली--“अ्च्छा हु!्रा बिन व्यादे 
लक्षे गये | बेटे का ब्याद नहीं करने आये ये, ठट्ठा इसने आये ये। 
गहना गुरिया ए७ नहीं नाम्र बरमींदार । लड़ही अ्न्घो थी तो क्‍या हुआ, 
दुआहा भो तो घोड़वुहा था...श्रच्छा हुश्रा कि लोट गये दाढ़ोबार ! 
धुसली की श्राँखें नहीं हैं तो क्या सरग को रो जैशा रूप तो है। उन 
कमीनों की पंख फूट गयी थीं रे त्रिटिया | पे छोड़ «र श्रव कोई मेंस 
बॉँधेंगे अपने गक्े में... दे राम | छोथे लोगों को तू भी सीधा करता है । 
रेढ़े लोगों पर तो तेरी निगाइ ही नररीं बाती--?? 

“प्नतोरा मौही | तुग्दारे गा श्रव बूढ़े हो चले । श्राँलों से कप 
दिलाई पह़ता है, तभी तो टेढ़े भर सीधे को पहचान नहीं कर पाते, ,,!? 
एड ने कद्ा--“ मुरली का भाग्य छ्ग गया भौती | उन फणाईयों के पाक 
पढ़ती तो वह हन्नाल हो जाती दूसरे दिन--समझों न | इन मर्दों ड्री 
बाठ न्यारी होती दे | अदन में ढोढ़ शे या खाह् व्याइने के लिये उनको 
परी हो चाहिये | औरत में बरा-सी स्रोट चुन लो तो बैल की तरह एगद्ा- 
हुह्ढावर, बिगड़कर नौ-दो ग्यारह हो गये, ..?? 

“बुतती हो पपीता की बहू | यह चमक चस्पी क्या ढह रही है | 
बैस डी तरह पगदा तुड़ाकर,,.खूब कह्ा--ये मरद बैज़ हो तो होते हैं| 
इसड़ा मर्द भी कोई बेल ही होगा। दिन मर खेत छोतेगा और रात को 
३ भूता खिलायेगो--वाह रे चमऊ उम्यी ! ऐशो बोल बोतती 

[8 

“भुये हुग्हारे दादा मनतोग मौी | गाली तो ऐश देतो है, बानो 
हूंए से कूल बरथ्ते शों। बृढ़ाग आरा गया मगर ज्लोभ की छत्ानी न गई | 
अपने सम्रय में बबूत्र के ढांटे जैली नोकदार रही होंगी तुप [,..?७ 

“पूछो मत बहिन | बुद्ध के डांटे तो ऐसे होते हें, छो गड़ने को 

. ग्रड़ धाते हैं श्रोर निकलने क्षणते हैं तो कक्षेजा तक निकाल्न क्ेते हैं... 
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इनसे श्रच्छे तो गूलर के फूल होते हैं, बो बेचारे आँख से दिखते 
तक नहीं. ,? 


“गूलर के फूत्न तो हमने देखा नहीं, भ्रलक्तत्ता गूनर की तरकारी 
इमने खायो है। गग्म मषाला और प्यात्र डालर बनती है। खाने में 
इतनी सदददार होती है हि... 

“कि एकत्र छाले तो जिन्दगी भर तक पछवाता रहे, क्‍यों मनतोरा 
मीठी |...मगर एक वात है गूज़र के बब फूल दिखाई नहों पड़ते तो फन्न 
क्यों दिलाई पढ़ छाते हैं !...?? 

“हेरे परंता की ब्हू | तुम सब बात हो करती रहोगी या धर दुशआआर 
को भी कुछ फिर ११ थाला मारकर ऐसी बेंट गयो हो तुम लोग ढि 
जितका नाम नहीं | बरगद के पेड़ बिना कटे डखड़ते नहीं |,..मालूम 
है, गत रानी को अत नींद आना दी चाहतो है। भोर का मुर्गा कब 
से चिल्ला रहा है। तुम लोग श्राई थी प्ुरली की मा को धीरन वँधाने 
श्रौर यहाँ श्राकर बुढ़िया पुरान खोल, बाचने लगी...” 

सुनते हो सब्रकी रुत्र उठ खड़ो हुईं' और रोती हुई धुरलो को माँ को 
छोड़कर चली गई । 

घुनछान होते दी मुरली की माँ का झूदन बढ़ गया। द्वदय की 
करण श्राँद्धों से श्रांचू बनफर निकलने लगी । 

बेचारी मुरत्ी | 

आल से श्रन्ी मगर सोलह साल का प्रकाश श्रपने शरीर पर लिये 
खामोश थी। दुख पर रोने का भो झाघार लूट गया था | भ्रद्र खामोशी 
की आग में छलने के सिवा और चारा ही क्या था | बागत आने पर 
उसकी रुद्देक्षियँ श्रायीं थी और उम्रे जज्ञी कटी सुनाकर चनश्नी गयो थीं | 
मुरली के माग्य पर पहले उन्हें दाह थी, क्योंकि उसका विवाह ए% घनी 


चिं० वि० /्श्द 


क्‍ 


-- पराये बस में -- 


अमीदार के यहाँ होने डा रइा या मार श्रव उसके दुर्भाग्य पर वे बहुत 
ऋ्रतन्न थीं। 
हों में, खासकर श्ग्द श्रो। गाँलानियों में ए5 दूपरे को उत्त ते 
देखड़र डाह करने को आदत हा हाती है | कुछु पड़ जिद्ा व ने भो इध 
रोग से ग्रहित हैं। अपने तरदुत से दुयु था द्व।रा नारा जाति एन पर दिन 
अधोगित फो प्राप्त होता जा रहो है। पृतलों क्रो तान्‍्खना रैने को बात 
तो दूर रही, काई उधर श्रार श्रांडों म॑ समवे (ना भरुर देश मो 
नहीं डे | 
झपनी सदेलियों क्री ह9 निरंकुराता पर बेचारो मुसल' तड़प-तड़प 
ढूर रह गयी । 
अब तो उछके म्य में ज़िन्दगो म रोना ही रोना जिला था | 
नारी के लिये यइ क्ितनों करुण। बन# श्रव॒स्या दोता है दि इधड़ा 
पति झाग के सात फे? लगाइर भों उव6 साथ छोड़ दे | 
जञ्ो चादे $रूप शो अ्रधश सुरदगे, श्रस्घो दो या बड़ो-बड़ो आँखों 
बालो, घनी घर को हो या गरोब रे पड़ी दो, सरी शादो के पदले तहुाल 
की रंगीन कहपना में छोड़ा हू (दो उसयाता रहत है। श्रौ( बड़ सपने टूटकर 
कसर बाते हैं तो नारी वर्षा ६ बूँ। ६ तरह ब' पह़ता है ९ श्र को 
जे दी तरह घघकतों गह बातों है तमाम उंच्र | 


हमेरे के झट बजे हैं। छोटा-सा गाँव, कमाने-छाने में ब्य्त है। 
हेतों में इक्ष चल रहे हैं. और पहोने-पहने हुए किन तपती धूप ये भी 
न नहीं के रहे हैं। किखानों की ख््रियां मी इस काम में मनोयोग से अ्रपने 
पतियों फो सहारा दे रही हैं, बिसे देखकर ऐश्श लगता है, जैसे नारी श्रौर 
पुरुष के सहयोग के बिना संसार के सभी कार्य ब्रपूर्ण रह बाते हैं। यह 
ठीक मी है, क्यों कि नर शाक्त है तो नारी प्रेग्या | नर घीवन है तो 
नारी डसकी गति ] ह। का 

गाँव के किनारे जग्यू कोहार का घर दै। कच्चा मकान, खपरैल का 
छाथ्न और दरवाजे के सामने पढ़े हुए ढ़ेर-के ढेर मिट्टी के ब्तेन | 

हामने चाक पर गीली मिट्टी ग्वखे हुए ऋम्पू हड़िया बना रहाया 
और उसकी एत्नों अनूपा चाक पर हे उतरी हुई हेंड़ियों को सँवास्तो छा 
रददी वी ! 
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-- पराये बस में -- 


छम्पू नाटे कद का था | रंग आज्ञा, श्रांखें भूरो, दांव पोक्षे भोर 
बढ़े बालों पर योज्जी मिट्टी । 

“मुख्ती हो...? रूम्यू ने चाइर से हैंड़ियः उतार कर श्रनूा के 
हाथ पर देते हुए कहा । 

/पुनाश्रो न ]...मगर सुनाने के पहले हाव घरा तेब चलाप्रो। 
कल परिद्तताईन के वहाँ हितना सामान देना है--तोन को तो हँड़िया 
ही देनी है...$हो स्या कहते हो १?” श्रनूत ने कहा | 

चार बच्ची की माँ यो अनुगा पगर एक मो बच बोवित न था। चार 
बच्चों के शोक में पागल श्रनूत का खाद चिड़चिडा हो गपा या | ध्रुख 
पर ९5 दैग्य विमततता थी, बिके ड6का कुछ-कुठ मुएर मुंह बोलते उम्रप 
ब्क्ञोत्र भयानह ढंग का हो जाता भा | 

“कहना तो कुछ नहीं है |” रम्यू बोला | 

“तब बया बढ़वाद ढ्र रहे हो !” अनूश ने तृमऋर कर कहा । 

“कहना तो बहुत कुद्ड वा...” हा 

५रहुत कुछ्द मे से दा-चार ही कह डालो, ..?' 

“उतनी क्यों देठी दो ! तनिड औ्रौर पल लिवर श्राग्रो | बोल 
मी नहीं रौड्नो-र-करम्दारो ब्रावाव सुनने के जिके/मेरे कान कुत्ता 
देह... | 

“पतना बोल्न तो रही हूँ। तुम्हारी तरह भोपे सी भ्रवाब मेरों नहोँ, 
ब्ो दिन रात बची रहे...दू( भो कहां हूँ, पास ही तो बैठी हूँ ! तुम्दारे 
चाक़ पर आर बैठ बाऊ दव १...» 

“चाऊ पर झा बेठ! तब तो चड़बेनवा का मद्दा प्रिज् जायगा | घूपवै- 
घूमते दानों जिद घूप बागी... कह कर घग्पू हँसने लगा |! 

!... वो श्रबूग बिगड़ पड़ो--“तिसखोर घुपाने को रहने दों। मैं तो 
| वम्हारा लाड है घूसवे-बूमते बड़ गया हूँ। बुप डो कुड्ठ परमार की भो 
58 बिल श्१ 


-- पराये वस में -- 


फिकर रहतो है ! संपत के यहाँ नौ रुपये बाकी हैं| कमी माँगने भी गये 
ये (,..श्राच महीनों दो गये बागत कौटे,...? 

“आँगूगा न, चुप्त घबड़ाती क्यों हो ! संपत तो श्रभी खुद ही मर 
रहा है, रुपया क्‍या देगा !,. वेश चले ये जर्मदार के यहाँ शादों 
करने-- ऐसी चाल न्ज्लीं कि ब्चा खून के श्रांसू गे पढ़े। उत्त दिन बड़ी 
अकड़ टिखा हे ये |. अरब सागे हेंकड़ी हवा हो गयो | श्र३ कभी रुग्गू 
कोहार फे ४३ लगे तो कदना। ब्ड़े-वड़ों को रस्‍्ता दिखा दिया है, इस * 
संपत की ऐ4-तैनी, 

“बेचारे का ब्ना ब्नाया काम बिगाड़ दिये और श्रब बड़े हनुमान 
'छी बनने ढूगे । ऐगा तो कोई दुश्मन भी नहीं कम्ता। फिर संपत तो 
झपने गाव का श्राध्मों है। सीघा तो इतना है, जैसे ताड़ का पेड़ । 
छुम्हारे ही पाप ऐे तो मेरे *च्चे इतने इतने बड़े हो।र मर गये...” 

4तुम्हारे बच्चे मर ते है तो मै करें | उहमें मेस क्‍या दोप है | 
मैं पाप ही दौन-छा बरता हूँ १, ..तंःत ने ब्यत छिपा कर श्रस्घी-लड़की को 
शादी करने की टानी थी, तो मैने स्जोन्‍नलाल को होशियार $र दिया | 
यह पाप हुआ्रा या पुण्य [? 

+तुप्न तो पता नहीं किप्ते पाप कहते शो और किसे पुण्य | क्या 
ठुमने संपत के छाथ-दग।बाबो नहीं की [.,.? 

5 (गाढाज् के छाथ दगावाणी ब्स्ना कोई गुनाह नहीं। संत्त खुद 
घोखे बाण है | 8 घे.लदे सबोवनलाल ॥ो श्रपनों श्रन्घी लड़की-दे रहा 
था। मैं ऐसा नहीं कि एक इन्सान हो दूसरे इन्तान का ग्रज्ञा कारते 
देख सकूँ...? 

मुत कर अनूण ने नाक-मों चढ़ा ल्थि | रगः का तक उसे श्रप्रिय 
लगा। त॑ज स्वर मे बोली वह-“ ५मे चगने चक्षे हो !...ब्चे नहीं 
रहे तो कया, चार-चार को माँ तो हूँ। तुसे कम अक्ल मुझमें नहीं। 
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सप्नीवनलाल बर्मींदार हैं उनको कमी डिस बात क्री है ! संपत तो बेचारा 
गरीब है। इतना मुँहतात्र कि खाने को दाना मो नहीं मिलता | वुम्दारी 
खुराफात से तो मिट गया बेचारा । ठुम पर ऐसी श्राफत ग्राती तो दुपक़ो 
कैता लगता छट्टा या तीता !९ सर 
“आँखें तरेर कर मेरी ओर हम हो) ॥ ! 

इतनी बर्-गड़ी आँख हैं कमरों कर डर'लगता है। घरुह को, दम 
हन रर लड़ी हो ही लत पा तेभी उरी हो. ही हु 

सह २ अलग खारा_ कर लड़ाई की २ द्रा में तन 
श्र लड़ी हो.#वी थी । ( 0०५ न रा के की हि मं 
22000 227 रे बोली?- मेरे श्रांडों की, हों शीर्रफ डर 
है-दम्हा्ीतो ब्रा डे 2 काज्नो हँडेया पर घड़ी हुईं 
हो दौ।इयाँ | पूछो ते शेष लगती है | तुग्हें ! बड़े भ्राये हो 
पुण्य कमाने वाले। कक है ॥ के और अल भी दिखाते हो (१ 

: “तुम तो बात, तो हो? गगू नें. बिनती करते हुए 
क्रा--'मक्षा मर्द श्रौरत में ऐसी लड़ीई कभी अच्छी आती है. अब 
दो माफ फर दो,..तुम तो ऐश बिगहती हो जैप्ते...? 
"जैसे तैमे रहने दो...बह देखो, मरश्रा 'शंभू चला भा रहा है, ,.! 

“कहाँ |...?? ऋुम्पू ने सबग होते हुए पूछा | 

० “बह क्या हाथी-सा भूपता चला आ रहा है--» श्रनूग ने प्रँ६ 
बिचकादर $हा--“ इसको सूरत ही देखकर मेरा सारा शरीर बक्ष उठता 
'है।, ऐसी छूरत है, जैसे पका र2इल ! बुग्घू जैक श्रांख हैं, .ठुम्दों इससे 
बात दरो | धुके तो दर लगता है...” कहती हुई अन्‌वा उठकर मोपड़े 
में चल! गयी | 


.. अभय ने चाक चल्चाना बन्द कर. दिया और शामने से अ्राते हुए 
्यक्ति डी झ्रोर एक टक़ देखने छूगा । 


जि वि 
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आने वाला पाठ श्रा चुका बा | उसके बदन का काला रंग सूर्य की 
रोशनी में अ्र्नीब टंग ऐ चमरू रहा बा। हाष-पैर ठेड़े-मेढ़े थे |. मुँह 
विचित्र रूप से भयानक था, छिस पर बढ़े-इढ़े मस्से उसके चेहरे को भया- 
नहता को श्रोर भी बढ़ा देते ये | छर के बाल घुँतराक्षे तो ये मगर भूरे । 
भयानक चेहरे पर छोटी छोटी ढंची श्रांख, इतनी डराबनी लगती यी ढि 
कोई अपरचित इन्छान उसको दिन में भी देख ले तो डर से थर-थर 
काँपने कगे | 

“क्रो भाई «यू, कया हालचाज्ञ है !? रुक कर उसने पूछा | 

“श्रोहे | शंभू मैया, ..जुग-जुत बिप्रो, श्रभा तुम्दारों दी यर्चा 
हो रही थो। बहुत दिन बियोगे भगवान कसम ।” बग्यू ने जेद से बीड़ो 
निकालते हुए कहा | 

“मेरे चर्चा कर रहे थे १९ शंभू ने जग्यू के श्र बेठते हुए कहा--- 
/बिएसे | -श्रनूश भाभं! से १...मूठे ही के, मैंने दूर मे ही देखा था, 
ब्रनूण भाभी तनकर खड़ो थीं और तुम हाथ बोड़े गिड़विड़ा 'हे थे, ..? 

“तुप्र तो बेकार की बात करते हां शंमू मैशा |”? 

“खैर माई, बेकार को एी बात सही । मैंने जो देक्षा, कई दिया। 
इसमें शरमाने हो बात क्या है ! मर्द-औरत में कगड़ा तो होता ही रहता 
है,..बीड़ी श्रमेल्षे ही पिश्रोगे !? 

“नहीं-नहीं, लो ठ॒प भी पिश्नो...बीड़ी कौन सो बड़ी चोब है, पैमे में 
चार तो श्राती है...” बग्यू ने जेब से एक बोड़ी निहाल कर शंभूरे 
देते हुए कहा | 

शंभू ने बीढ़ी सुतगाई और वश सींचकर तोता घुर् सिडालता 
हुश्रा चोला-- क्या बना रहे थे इतना इृड़िया बनावर क्या करोगे (१ 

+ पूड्े मत शंभू मैता | ब्याह करते हैं बढ़े प्रादमो और मर बाते हैं 
हम गरीत लोग...देखां न पंडिताईन के यहां शादी है, रो पांठ हो 
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ईडिया, एफ हखार पुरवा, दो इचार कसोरय और बहुत सा श्रम गद्नव 
गढ़ कर देना है। शत-रात भर दोनों श्रादमी काम में जुटे रहते हैं । कोई 
दोकषय मददगार है भी नहीं...बड़ा परेशान हूँ शंभू जैया ! हमारी परे- 
शानी तुम क्या छान सह ये १९? 

«अब लगे परेशान! का गेना सेने...ब्याह-शादी तो संतार में 
, चलता ही रहता है ।” शंभू ने कत--“मणर ध्म्यू भाई, व्याह तो बहुत 
देखे मगर सम्पत की बेटों को शादी में जैधा दूफान उठा, बैग तो कहाँ 
देखने में नहीं श्राया , ..?? 

“म्पत तो पू| दगाबाब है ? ७म्पू ने कहा--“श्रन्षी तो उसको 
लड़की और चशा था बमोंदार के घर शादी करने, ..!” 

“उप्तत वी दणा दुम नहीं सममते। भ्न्‍्दों बेटी का ब्याद करना 
कितना कठिन होता है। र जानते ही हो कि मुग्ली की शादी कई-$ई 
छगह लगढर छूट गयी थी | फिर धम्म्त के लिये दूमरा रास्ता ही बया या! 

«रास्ता फ़ैसे नहीं या ! फम से फम सबोव लाल को सारी बात बता 

: देनी चाटिये थी.. सोचे-छादे श्र।दपो फो घोखा देना क्या भब्छो बात है (९ 

“मैं बनता हूँ कि यथ बात अच्छा नहों, फि! मी धम्पत ने भो कुछ 
किया, वह बिजकुक्ठ 5'ड हिया....!! शंभू ने कहा | 

“बलकुल ठोढ़ दिया | यह तुम $ते हो शंभू मैया !! भगवान 
कप्तमर, दूसरा कोई कहता तो उसको मबा चला देता...” #म्पू ने कुछ 
छोश में श्राफर कद । 

शभू का क्म्बा चौड़ा भयानक इन्या छोरों से हिम्ला। छुग्यू की 
भ्रालिरा बात उछड़ो लग यो थी, तीर सी। अ्राखिर था तो वह भौ 
देदात गैंशर ही । 

रूखे स्वर में बोला वह--“मद्वा कश चखाश्रोगे [...8म्स्त ने मेरो 

:. खा से तो. बह बात द्विपाई बो....? 


ु दे पद ४ बि० २५, 


-- पराये बस में -- 


“बैठी राय तुपने क्यों दी ; तुम यही चाहते ये न हि सघीवनलाब 
जैसे श्रादमी को श्रन्धी ब्हू मिल चाय १० 

“उब्बोबनलाल घनी हैं। एक श्रन्घी बहू से उनका क्या धिगड़ता | 
वे तो दस-बीछ बहुश्नों को ब्टिकर ब्म्टिगो भर तक खिज्ना छ्ते हैं। 
डिनके यहाँ चालीस गायें हैं, उनके यहां क्या एक अस्घी बहू नहीं पल 
सकती थी |. ..सब कुछ तो ठीक हो गया था, मगर अपने गाँव के ही 
किसी एरामबारे ने बंटाघार कर टिया. ..? 

“क्य। बं॥घार कर दिया १! जग्गू अपने लिये हगमबादे का धम्बोधन 
सुनझर उबल पड़ा -- हिसी पत्षेपढारों ने ही ऐसा डिया होगा। उसको 
हराप्रशद व्शें कहते हो ("१ 

+तो तुपकों चोट क्यों लगती है |? 

मुझको क्या चोट >गेगी शंभ मैया | तुम तो वेहार गुस्सा कर रहे 
हो,..? शंभू को गर्म होता देखध्र «भा +म॑ पड़ गया और लगा जाश्लूपी 
की दार्ते करने--“नारन्न हो गये क्‍या शंभू मैथ्रा | श्ररे ढिछी बदमाश 
ने कर दी होगी खुंगगात--डमे तुम ह८जाद। करे या नवावदादा, 
मगवान कसम, मैं क्यों बुग मानने लग | तुम ठो लड़ने को तैयार हो गये। 
भक्ा तुप्े लड़ाई लड़के में क्या बरूँता १७ 

लड़ाई $ हये 3ठे हुए शंभू के के नाचे हो गये | तनी हुई छोटी- 
छोटी श्रांखे उतार पर भा गई | 

गाँव में शंभू शी शक्ति से छोड़ा छेने वाला कोई नहीं था | सभी 
उससे डगते थे । ऋप्नो भयानक शकल से तो बह यों डशावना लगता 
था, दूसरे उसके शर्रर #॑ ताऊत भा खूब थी । 

छम्यू को चापलूती से उम्र मित्राब टंडा हुप्ना तो वह बोला-- 
“की का खरो-जोट सुनने का मैं आदी नहीं। बात-बात में मुमे गुश्सा 
चढ़ बाता है [? 


(चि० वि० २६ 


्ड 


-- पराये बस में -- 


«देखो शंभू मैया ! मुरली की शादो तो श्रत् दो नहीं सकती | संगत 
से कहो दि उसे गाँव के हो किघों--आदमो को सौंप दे । हमाग गाँत्र तो 
बड़ा व्यालू है और मुरतों अंपी है तो ब्षा, उसक़ी सूरत लाखों में एक 
है | उसे पाकर कोन खुश नहीं होगा [? 

“पहसडों सौंए दे १९ 

“मुझ दो हौं। दो...बड़े दुलार से रक्खूँगा। कभी कोई तकज्ञीफ 
हो हो कहना,..?? 

“बहन बनाकर रख संकोगे उसढ़ो [? शंभू को फिर तैश श्राता जा 
रहा था। 

८इहन !...ब्हन तो सैछडों मिज् सती हैं शंभ मैया !...मैं तो उसे 
घर में डालने की बात कह रहा था...” हो-हो हेँ।ते हुए बग्गू ने कहा | 

८. “हु छुथे हो...” शंभू ने क्रेष से कहा--"ऐशा कहते तुमे शर्म 
नही ब्राती !? 

“बाइ-बाह | भगवान कसम, ऐसी गाल्ली देते हो शंभू मैपा दि दिल 
गदगद शो बाता है....लो, वह मुस्लो हो तो चत्ती आ रहो है। ऐसा 
ट्थेलती है, जैसे हवा में कुछ लिख रही हो...? 

... मुरली को देखकर हग्यू खत कुछ भूत गया। ऐश भाव प्रदर्शित किया 
जैसे 38 श्रम्बी बालिका के प्रति उसडी प्रगाढ़ सद्दानुभूत है | ठंपत को 

ः दगाबाब कहने व'ला अस्यू उसकी बेटी ढी श्रस्घी श्रांखों पर नहीं, उसके 
शरीर के तौदये डो ओर अाइविंत या | 

धग्मू उठ४र खड़ा हो गय।। छोर से पुकार--“बुरली श्रो भुरली | 
धरा इधर से ही झरना...” 

पुकार सुनकर घुरल्ली रुक ययी । कान से पुझारने वाले की आजा 

* पहचान कर वह घूत पढ़ो और पास झाकर बोली--“ग्गू मैया हो 
स्पा !...किसहिये बुलाया १...और कौन-कौन है! भाभी तो मजे में हई ९ 


डिक, दि० २ 
8 ह 


-- पराये बस में -- 


“आश्रो धुर्बी | आश्रो...बढ़े दिन पर दिखाई पड़ी हो, जैसे 
अमाइछ की अ्रेंचिवारी के बाद पतला-पतन्ञा चाँद डगा हो...कहाँ रहती 
हो, क्या करती हो !... कुछ उमर में नहीं श्राता । तुम्हारा एक ऋतु 
पाने के लिये आंखें दिन-रत चकोर बनो रदतो हैं मगर तुम ऐशी हो गयी 
हो कि मगवान कठम, बैग कोई क्या होगा १” 

“ऐश क्यों कहते दो छग्यू मैया | तर्यत श्रच्छी नहीं रहती थी, 
सो पढ़ी-पड़ी खाट तोड़ २हों यो...” मुरत्रों ने कहा | 

“बीमारी में खाट तो तोड़ना हो पड़ता है?-- छग्यू भयागक रूप से 
हँधकर बोला--'“अब् तो ठांक हो न | या अत्र भी कोई बंमारो बच रही 
है | बुल्लार की तो ऐसी गोली श्रपने पात है कि एक ह! स खाट का 
हूटना बन्द [5 

“अरब तो टीड़ हूँ मैया | चज्नने फिरने लगी हूँ तो €मक्रो बट बहुत 
है--श्रत चद्नत्ी हूँ. ..?? 

“'श्रे 5हरो भो भुरक्ी | काम करना है कश कुद्ध | सथेत्ञ-टोल कर 
क्वाम ढ़ ने से क्या फायदा | श्रपनी श्रांखें नहीं हैं तो [6छी दूतरे की लेकर 
घर बस। लो | खच जानों बगपसग-बगमग रोशनी से दिल भर च।द्गा वुम्दारा 
एम तो उुम्हारे लिये हमेशा तै40२ हैं,..चताती दो सेवा [९ 

शुभू श्र5 तक चुपचाप बैठा हुआ श | छग्यू डी बाते उस्तो बहुत 
बुरी लग रहीं थों| किर भी श्रग्रपर होकर ब्यथे की लड़ाई मोत केने 
बाला आदमी वह नहीं था । 

मुस्ली मो जग्यू की श्रस्त व्यस्त बातों से विचक्तित है उठी थी। 
असद्दाथ थी बह, अतः खून का घूट पर ख!मोश रह गयी | वह उबर 
कुछ समझती । इतनी नादान तो नही कि श्रांख फे णथ अपने! बुद्धि से 
मी बद काम न ले छकती हो । 


चि० वि० ५ हे 


-+उराये वस में -_ 


“तो मंजूर है मुरज्ती !? मुर्ञी का हाथ पकड़कर छमग्यू ने पूछा-- 
“पाती बना दूँण, रानी |? मे 
मुरली चोंककर दो पग पीछे हट गयी। मटक कर अपना द्वाव छुड़ा 
लिया उसने | 
सहमऋर बोच्ची--/यह क्या छरते हो जम्गू मैया [० 
“वही, थो किया चाता है | नाखुश हो गयीं बस छरा सी बात में ! 
ऐश वो होता ही रहता है ...” ग्यू ठठाकर हैँधने लगा | 
शंभू की श्रांखें चढ़ गयीं थीं। बग्यू का ब्यवह्वार देखढ़र उड़ा ठेढ़ा- 
प्लेढ़ा शरीर भ्रौर भी विकृत हो गया था | 
पुरली रुप्रांछी होकर बोली--“ुम्हें शरम नहीं भ्राती धग्यू मैया | 
किस्मत ने तो यों ही सताया है,,..फिर सताये हुए दो क्यों वताते हो !...९ 
-. कहकर मुरली जाने लगो | 
“धुत तो रूठ गई मुरली । भगवान कसम, मैं तो यों हो कह रहा 
वा ।...रुफ़रो तो घबरा, यो रूककर मत भाश्रो.. ,९ 
शंभू उठकर धम्गू के खामने आ खड़ा हुआ्रा | बत्षतों भ्रांसों से उसने 
अम्पू को श्रोर देखा । 
उधकों देखकर इस तरह रोड पड़ा जैसे श्रेषेरों रात में नधरों के सामने 
भूत भ्रा गया हो। 
, गिहगिजाकर बोल्ञा--“ब्रो हो शंभू मैया, तुप अ्रमो तड हो ! 
५ मेगवान इसम, मैंने सपका श्रम चले गये | नबर का ढ़ है मेरा | तुम 
: छड़े रहे और मुके दिखाई ही न पढ़े | या तो तुम अ्रत्ञोपी विद्या ऋानते 
| हो गा से दिनौंधी होने कगी है...” 
, म्यू ही बातें सुनइर शंभू का क्रोष कम नहीं हुआ | वह दृष्ट 
खर ५ ज्ञा-“मैं नहीं घानता था कि तुम इतने नीच हो | मुरज्ञो को 
'पड़ते/(ुम्दे श्रम नहीं झादी १९ 


- “-+ पराये वस में -- 


#शरम तो इतनी श्रीती दै शंभू मैया रि क्‍या बताऊँ तुमे ।. मगर 
शरमाते-शग्माते भी इंतना कह गया | बुश लगा हो तो माफ करना शंभू 
औैया [...नीच-फीच क्यों छदते हो १४७ 

“नीच तो त्रुप बहुत बड़े दो?-- शंभू गरण|र ब्ोला--/श्रगर हुपने 
फिर कभी घुस्ली को छेड़ा तो श्रच्छा न होगा | हड्डो-पछली तोड़कर चटनी 
न बना दिया तो कश्मा,...मैं तुम्हारी एक-एक नह पदचानता हूँ। और 
तुम मुके भा पहचानते ही होगे !...! 

“खूब पहचानता हूँ |”? छग्गू दाँत पोखृर बोला-- 'तुकझो कौन नहीं 
पहचानता | साँप के ढेंहने को दवा है धगर शंभू मैप के दांतों का जहर 
उतारने की कोई दवा नहीं। हाव-पै( तोड़ने की क्या बात है !...ठुम्धागे 
रग.रग तो पहले ही हू चुडो दे...” 

भीतर से श्रनूया भी लड़ाई में भाग लेने आरा पहुँची । 

हाथ मय्काकर «ग्यू से बोज्ो--“क्य। है छ्वो! क्या बात है, थो 
इतना उछन्न कूद फर रहे हो १? 

“देख रही हो न | ये शंभू मैया मुरली के कारण मेरे ऊर गरम हो 
रहे हैं। मैंने साफ कह दिया कि मुरली श्रग्शे है, उसे बुरे यरते पर के 
छाकर बौन सी बहादुरी करोगे | किछो आँख वाले को श्राँल् दिश्लाश्रो 
तब मण,...? 

«तो यह बात है |? श्रनूवरा ढॉँगल्षियाँ चटकाती हुए बोली--“बाहरे 
माना | गाँव धर की बेटी को षबान होते हो लुटेरे क्ृग गये...? 

“देखो न धो | खुद मुरली को छेड़ दिया ओर शव वह बधने लए 
तो ज्ञगे मुझको ही डॉटने--?? ह « जब 

“मै तुमको हजार बार कहती हूँ कि ऐसे श्रादमियों से दूर दे से 
ठुम भल्ता मेरी वात कब मानने क्गे ! मैं देख रही हूँ कि तुम है 


चि० वि० 


-- पराये बस में -- 


इजत आवारों का साथ ढरके मियते था रहे हो | देख लेना, पदुताओगे 
किसी दिन तब मेरा नाप्र लेकर आँध्ू मत बढ़ाना... 
“दुम्र मी तो अपने मर्द का ही पत्ध लोगो--" शंभू क्रोध से बलकर 
चोला-- आवारा कहो या बदमाश, अगर तुथ दोनों में मे कोई भी मेरे 
' शम्ते में श्रड़ा तो उसी खै! नहीं...इस प्रिय र्ग्यू में इतनी ताकत 
नहीं ढ़ि मेरा एक भी धूँपा सह ते,» 
“बाष्मो-बाओ बड़े श्राये हो श्रांख दिखाने वाले... ऐसो-ऐठी गूचर 
जे श्रांसे इमने बहुत-खी देखी है। बस सं:घे-पीथे सले ध्ाओो अपना 
: देढ़ा-मेद्ा शरीर केकर । यहाँ कया ढरने श्राते हो ! दुनिया में म'ने की 
ओर झा नहीं क्‍या | दुनिया भर के तालाब छूल्व गये दो £ नूर शी हाँड़ी 
में दृउ मरने चक्ते आये |” श्रयू| दाँत पीसता हुए बोलो | 
“भगवान कपम शंभृ मैता दिल हाड़ा में हुबझो लेंगे वह मी काशी 
हो घायगी और ढ़ोई उसे दा ढोड़ो ढ़ो भी नहों पूछेगा ।?--फहकर धग्गू 
इँहने लगा | 


“प्रन खड़े-खड़े प्रेग मुँह दा देख रहे हो !» ब्नूग ने घुनः ब्यंग 
॥ ः छोड़ा--“तुग्हारे मुं€ से तो अच्छा हो मेरा है | दाने दी श्च्दा न हो 

तो बैठने के दिये चारपाई डाल हैँ | दसजऔल गाब्याँ सुनकर पेट मर लेना 
ऐप जाना । उुम्हारे खेऐे भ्रादमी के किये गाली कोई नतो चोद तो नहीं क्षगर 
कैयग के धुंह से शहद लग $र गालियां निइलती हैं, शतनी मोटो-मीटी 
__हैके इनकर ड्ाने में रस घुल धायगा--सुनते हो थो १ भ्रपने शंभू मैया की 


४ * बि० डर 


-- पराये बस में -- 


मेहमानी का इन्तचाम कर दो । वह काली सी हाँड़ी इधर दे दो | उसी में 
अपने सलोने देवर के लिये को चूर का चावल पढ़ाऊँगी, ..” 

“आ्राब प्रपने देवर का बड़ा खयाल कर रही हो?--्ग्यू बोला-- 
“भगवान कसम, इतना ध्यान श्रगर भगवान का तुम हरतो तो खुद होर 
बह छुप्पड़ फाड़ दौलत दे देता. ..मगर वह ठम्हारा अलबेला देवर | देखने 
में बितना सुदर, खयहार मे भी सतना हो अ्रलबेला | श्य कुछ मत 
कहना | उसझ़ो ब्रखि देख रही हो न ] चेहरे पर से उठकर कपार पर 
ज़ी था रही हैं। इतना गुम्सा भो किस काम का ९ हम तो शंभू मैया का 
वैर घोकर पीना चाहते हैं श्र शंभू मैया का दिमाग हवा में उड़ 
रहा है... 

“अन्नी ऐसे-ऐसे शवा में उड़ने वाले दिमाग तो ०हुत देखे हैँ।” 
अनूप बेली--“श्रनूत। के (िम्ग के आगे सब पानी भरें। डरा खरपतु प्रा 
को नहीं देखा था-- कैप एंट दिखाया या | एक ही डपर में खारो स्ट्रो- 
ष्ट्टि गुम हो गये ! ठ्हारे शंभू मैश श्रपने को बड़ा भारों पहलत़ाब 
स्मभते हैं। यह नहीं छामते |क ऋनृग छी एक ही जूतो मरदों के सर के 
बाल ठफाचर ढ देत' है, कहलू नाई भी बैता हथा६त क्या बनारेगा | 

“(॒म्त लोगों की घब्ान ६हुत बढ़ गया है। बशन को कंगाम न | 
दिया तो मेरा नम शंभू नदी, ..)' कहकर शमभ बाते क्षमा | 

आरा करा के गाते कः दशा ब्ड़ो हो दयतोय हो गयी है। श्र 
के कार्य वहाँ किती भा धुघार का होना कांटन है। श्रपढ़ ग्र।मोण जग 
हरा ठी बात में एक दूसरे से मगड़ पढ़ते हैं। कभो-कमों तो तनिक ६ 
घटना को लेकर बड़े-:ड़े तूफान मन बाते हैं। 

गवि को लियाँ भो श्रपना अशिक्षा के कारण श्रपना सरस घरेल्‌ 
ज्ञीवन बग्बाद कर डालती हैं। अगर उनमे शिक्षा हो, तो उनका विष 
हीउन सुधा की घार-ठा निमिश्न एवं कल्याणकारों हो सड़ता है| पुर 


चि० वि० 


हे डर 3 रु पराये बस में -- 
हक श्रपना सजग साहचर्य देइर वे सम! का बहुत बड़ा हल्थाण कर 
सकती हैं | 
बग्यू से क़ड़-ऋगड़रर शंसू ब्रागे बढ़। तो छूनों पगंडों के शिनारे 
“| उदात मुरली को देखा | 
लपक कर वह उसके पास गया। 
| भोला--'धुग्ली | तुम यही खड़ो हो ; बड़ा दुल हुप्रा है न त॒म्हें 
दो, दोनो छुच्चे हैं | उनको बात का खयाल मत करो. . कुत्तों का 
हे ही भूंकना है...क्या कर रही हो खड़ी-लड़ी (४ 
मुर्ती ने सर्द आवाब में कश--'मौं नहीं छानतो शो ढ़ि तुम भी 
| ० हो शंभू मैया | दुग्हारे देखते-देखते मुझ गराब का इतना अ्रपमान 
हो गया और तुम चुपचाप सब सुनते रहे। ज्ञोग कहते हैं, तुम्हारा शरीर 
8 वन्दर नहीं, मगर दिल्ल बहुत बड़ा है--तुग्हारे शरार में बहुत बल है 
4 और दिल बहुत ब्रोमल है. .,मगर मुक्त श्रन्पी दुक्षिया करी इज्जत छुस्‍्ती 
गाँव का झखाई जमाने के हायों तताई स्यो मबबूर गाय का गला 
«2कासता रहा और तुध्र कुछ बोक्षे भो नहीं शंभू भेया )..." ढुहते-कहते 
रोने «गो घुरली | 
7) - “गे मत युरज्ञों ! शंभू ने मुस्‍ली के ढुचे पर अपना हाथ गखड्र 
बपरधपराया--“मैं उन रुमीनों से क्‍या कहता ! दोनों के दोनों हराम- 
बादे हैं । मेरी श्रादत तो ठुम बानती ही हो । बदन में ताकत ज्यादा है 
तो क्या, इर दिसी से उन्नक पढ़ने पर सारों ताइ़त बरबाद हो जातो 


*«पीला4 पएर चल रह्दो (| ) चल्नो ह.। भी चज्ञता हूँ | ठुम्र रंच क्यों 
इर्तो हो !..,, चलो मेरे तय, ..७ 


-- पराये बस में -- . 


इस समय उसझी दशा विचित्र हो रही थी । अंधी आआँछों में सागर 
उमड़ पड़ा था| थिल् में भधनक इलचल म्रवी हुई थो। जबान रहते 
हुए भी वह बेलबान अपने हृदय को थोड़ा व्यक्त नहों कर पा रही थो। 
डसड़ा शरीर इस प्रद्मार शिथित्ञ हो गया था, जैप्ते सै+ढ़ों लाठी खारइर 
सांप का बदन हो बाता है ! 

ताज्ञाब के किनारे टूटो-फूटी हीढ़ी पर बैठता हुप्रा बोला शंभू-- 
“बैगे मुरी |] चिला से सूती रही हो। मातती की लता 
लहलद्ातो है तभी युन्दर लगतो है | तृज्ध दाने १९ तो उ5में न सुगन्ध रह 
ज्ञाती है श्रौर न दृर्याी ही. ..? 

मुग्ली बैठ गयी कर दी निश्वात लेकर शोक्ी--“श्रब तो दौते- 
ह्ंते तबियत ऊब गई शभू मै !. ..और भोत इतनी दूर रहतो है ढ़ि 
भ्रंघी श्रांत्रों से व्येक्ते-य्टोलते वहाँ तड़ पहुँच पाना बहुत बुश्क्रिल 
है। भगवान ने बितना दुख मुके दिया है, उतना की दुश्मन को 
भोनदे...? 

“प्गगान की क्‍या बत कइती है बुरजो |? शंभू दिल्लाला देगे हुए 
बोला--' भगवान तो गराबों को द्वी खताता है। श्रमोर ज्लोभ ता छोव- 
चाँदी से मगवान को पूबते हैं न! दम गराबों के पा७ क्‍या सखा दे! 
रास्ते के इंट-पत्थरों को भगवान बनाकर पूलने से कहीं श्र6/॥ भगवान 
खुश होते हैं १,,...अठली भगवान को खुश करने के शिये भगवान के 
अक्तों की पूद्षा करों | भगवान दिखाई तो पड़ता नहों, भेगवान के बनाये 
इन्तान दुल्-दर्द से भिकुख रहे हैं | उन्हों को सेवा में मन लगाना 
अच्छा है....? 

५द्वतों को इधर से उधर ले बाहर पव्क देते हो द्वुम तो । मैं अपना 
दुखड़ा रो रहो था और तुम क्गे भगवान श्रोर भक्तों का गुणमे | 
करने, ..? मुस्ली ने कहा | ह 


चि० बि० ४ 


-- पराये बस में -- 


“दिज्ञ दुखाना नहीं चाहती त# क्या चाहतो है ! बेड्ार बेझार की 
की जातें बोला करती है १***जा मैं तेरो मदद नहीं करूँगा... 

“प्रव न करो, ,.मेण घर आ गया] मुझे देखऋर हो भूत गैया रंभाने 
कगी है...जाप्रो, छोड़कर नाना हो तो भव यक्षे जाना | दुनिया में 
झौन ह्विका साथ देता है ! अभी तो चिता तह साथ देने को कह रहे 
थे, अब दिगड़ कर भाग जाना चाहते हो !...ठुपफो उमर गई हूँ शम्भू 
मैदा ] लो तुम्हारी उगन्न ' छोड़ देती हूँ...” 

“यह तेरे साथ कौन हे घुरत्ती !० मु्ों की बूढ़ी माँ ने घर के 
दखाजे पर से पुझारा-“शम्मू है क्या | तो उसड़ी डे गज्ञा क्यों छोड़ 
रहो है | पकड़ ढर खींच ला उसे यहां । इतनो दूर श्राके ज्लोटा कहाँ 
भा रहा है बेईमान ।? 

“चलो शम्मू मैया | अरब माँ का कइना तो नहीं टाक्ष हड्ोगे तुम [? 
पुरलों ने शम्भू का हाथ पग़ढ़ते हुए कहा । 

“मैं भाग कहाँ रहा था | द्‌ ही-तो मुझे भगा रही बी-७ कह कर 
शंमू मुरज्ञी के साथ घर के दरवाजे पर श्रा खड़ा हुप्रा | 

बाहर चारपाई पर संपत क्षैय हुआ वा।आजकज्ञ वह बौमार 
भथा। चारपाई से उठ भी नहीं सकता था | दिन॑ रात पढ़े-पड़े करभी 
हुस्‍ली को श्रोर झमो अपनों क्रो दो श्रोता करता था| दुल के आवेग 
ने उसे पागल बना दिया था । हृत उम्य सारी दुनिया को वह झपना 
दुश्मन सप्रकता था | 

._ रम्भू चाझर उसके पा चारपाई पर बैठ गया । घोरे से उसड़ा बदन 
दूं $र बोका- “तुम्हे तो बुखार है संरत ढाका ! बुढ़ापे का शरोर है न | 
कमबोरें पर उप्री ज्ञोग अपना घोर ब्राजमाते हैं [कब से बुधवार है? 
“बुलार तो महीनों प्ले है बेश |” पुरक्षों ढी-माँ ने कश-“बारात 
कोटो उनदीं एक एक हडढी ही चूर हो गई |? 


रे वि ३७ 


-- पराये बस में -- 


“यह बुखार नहीं है'*“” संपत कगहते हुए बोला-“यह छमाने 
की आग है, छो मेरे बदन का रेशा-रेशा छला रही है| यह घर वालों के 
पाप का फल है, जो बे इस बुढ़ापे में भोग्ना पड़ रहा है'“इस मुरली 
को देखो, बवान हो गई परगर श्रत्न भी गलो-गली घूम कर चारा ब'घती 
फिरती है। अंखे होती तो छाने क्या करती (? 

“मुरज्ञी को जाने दो ढाका | उसका कोई दोष नहीं ।? 

“इसी का खरा कसूर है?--संपत शिथित्ष एवं क्रोध पूर्ण ख्वर में 
बोला-- नाग्न है यह शब्मू, ब्ना श्रांख की नागिन देछती नहीं 
मगर टोक निशा ने पर इंछती न है"*“बोलती भी नहीं कुछ । पैदा होते 
ही इतने सबको डंसना शुरु कर दिया |? 

“तुप्त तो बेहार जिटिया को मिड़कने लगते हो” मुरली की माँ उद्ते 
समभाती हुई बोली-- “इतनी बड़ी हो गई मगर हमने ब्रोई बात नहीं 
कहीं | तुम बाप क्या हुए, छर अरमान पर चढ़ गया | ढटार से बेटीका 
गल्ला उतार हो किसी दिन, तो ठुम्हा लेना ठंदा पड़ जाय । पैदा 
करते सप्रय पोड़ा हुईं होती तब ऐसा न कहते रु 

“पुप्त चुर रहो का |? शंभू बोजञा-- “काका की तब्यित टीक नही, 
दूसरे इनके दिल ग्रे दुख भी बहुत पहुँचा । तुमभरे ऐसा नहीं कहना 
चाहिए | मुसज्ञी डी ममता क्या इनको नहीं १९ 

“प्रा-बेटी दोनों मके बला रही हैं | इस समय कोई घीरण देने वाला 
मी नहीं कोई घाव पर मरशम लगने उाज़ा नहीं, कोई अकती श्राग पर 
पानी डालने वाला नहीं-- €भी जबान ढ़ छूरी से बलेचा कारने बक्षे हैं, 
सभी घाव पर नमक छिड़कने वाक्षे हैं, समी बन्नतों झराग में थी ढ्ी 
श्रादृति देने वाक्षे हैं““सारी दुनिया इस सम्य इस बूढ़े संपत छा घर 
बरबाद कर रही दे 

“बीरज रखो संपत काका | दुख के दिन घल्दी तो नहीं 'व्ते 


-चि० वि० 


- पराये बस में -- 


मगर श्रव बीत बाते हैं तो दर्द श्रौर श्रांसू फे पने भी याद नहीं आते | 
बह तो दुनिया का द्राम है। भैगवान चिसे बनाता है, उप्का कोई क्या 
बिगाड़ सकता है-मगर भगवान छिमे डिगाड़ दे, उसे विगाड़ने वाले लाखों 
पैदा हो जाते हैं....! शम्पर ने खाल्लना दी | 

सुनकर संगत खीक उठा | दष्ट स्वर में बोज्ा--“कल का छूोरा, तू भी 
झ्रव बड़ी-4ड़ी बातें अनाने लगा है। ठुप सब लोग मिल गये हो और 
मेरी छिल्‍्गो की घड़ खोद रहे हो मगर यह याद रक्‍्खो, मैं मर धाऊंगा तो 
ए$-एक के तर पर भूत्र बन$र नाचूँग,..?? 

“भूत बनो चाह पिशाद, श्रभी से इशओ्नो मत?-मुरज्ी कौ माँ 
तमक ढर बोली--/“बब तड़ छोते हो ढोढ़ मे रहो । मरने पर श्रगनू श्रो का 
ड्रो घर में ला बछाऊ गी तब देखूँगो हि तुम कितने बड़े भूत बनते हो |? 

*मुप्त मी काढ़ी बढ़ो वैत हो”---शंभू ने कद्वा--“ल्गती हो बात 
दात में ढोश्ा का कान ढाव्ने, ..? 

“एक दिन तेरा भी कान काट छूँगी मूँ“बो कहीं के? बुढ़िया शंभू पर 
दि पड़ी-- माँव भर के लोगों का श्खाड़ा हो गया है यहाँ। जब 

: धान खुश्लाई तो यहाँ चक्े आये। रहने दे मुके तेरी सीख नहीं 
पे बाध्यि,.,९ 
|... “देखो ढाडी | ज्यादा अप मत | शंभू रो दोस्त बनाने के किये 
साथ गाँ। तैवार है, मगर अपने आप शब्मू तुम्हारे घर झा गया तो कुत्ता 
हल गया । दुम्हीं ने काम का दिमाग खशब किया है । प्मगर ठुम इन्हें 
- भन्नो कटे न सुनाकर मीठो बातों से उनका दिल बदलाग्रो तो इनझा सब 
दुख पुर हो बाय [४ 
( . “तुम ठीक ढहते हो बेद | इसो के मारे तो खारी परेशानी है। 
| ईनिया भर के लोग नाराज हो या खुश, मगर अपने घर वालों को तो 
* और दौरब बेंदाना चाहिये, ..तुम नाराब मत हो बेटा | दुम भी साथ 


है चि ७ वि ३३६ 


-- पराये वस में -- 


छोड़ दोगे तो हमारा कोन सहारा रह घायगा ! हमारा दिल तो यों ही 
बह में नहीं है ऊपर से ठुम औ्रौर दुस दे रहे हो | घुख के दिन आने पर 
जितना उताना चाह्दो सता लेना, दुख के दिनों में श्रभो तो साथ दिये चत्तो 
बेटा |...” संतत ने गिड़गिड़ाती हुई बीमार आज्ाब में कहा । 

“थरे छाका ! मैं तो वैसे ही बिगड़ पड़ा था”-शम्म्‌ हँस कर बोला-- 
/काड़ी की बातें सुनकर धुके बुरा लग नाता है और तुप्र भी तो मरी को 
ही- बेकार का दोष देने कूगते हो । मुग्ली श्रंघी पैद। हुईं इसमें उसका 
कया कसूर | यह तो भगत्ञान को लीला है। हम गठेओों के साथ भाग्य भी 
खेल खेज़ा करते है। कभो सुवेरे-धबेरे हो भरतेट खाना मिन्न बाता है 
और कभी-ऊभो दिन-दिन भर तह प्यास के मारे होंठ सखे ही रहता दे...? 

“हो चाचा-मतोजे तो मिन्न गये। श्रव बेचारों काडी की श्राफत 
राई” मुरक्षी की माँ बोज्ञो--“ मैं भो तुमप्ते माफ़ माँवता हूँ बेट। | बड़ों 
गलती हुई। गान ही ऐशी है...चो समय बे समय सबका दिल्ल दुबा 
देती है।” 

“अच्छा तुपद्नो भो माफ कर दिया काढ़ी | अत्र फिर कमी ऐसा मत 
कहना | कशेगी तो ठी$ नहीं होगा। श्रभी से %ह देता हूँ,..घबड़।ने 
दी कोई बात नहीं मैं हर तरह से तुम लोगों की मदद ऋ्रूँग। यह धो 
ऋग्यू है न उच्ी की सारी शैतानी मालूम होती है |? * 

“इम्यू क्ोहार की [” संपत ने पूछा । 

८हाँ ढाका । बड़ा दगाशात्र है क्मोना |? 

“कैप्ती बदमाशी क्री उसने [? मुस्ली को माँ ने पूछा | 

“मे ख्याल है ढ़ि उठो ने सच्चोवन ज्राज़ से सारी बातें बताई वी... 

“पूछे नहीं धच्त गगो उस कुत्त ढी [...गाँव का दूध पोकर सांप बन 
गया है बेध्मान | ऐश नहीं बानती बी उमे। आता दे तो काड़ी काक़ी 
कहकर पाँव लगता है...” मुरली की माँ ने दांत पीछे हुए कहा | 


क्‍ि० विं० है ७ 


-- पराये वस में -- 


“बने दो छाक्रो | मैं उसड्को ठीक कर दूँगा। जिप्त दिन धुके गुश्पा 
आयेगा उसकी दृड्डी-पठ्ली तोड़ दूँगा।...परे, साँक हो चली यह तो, 
भ्रच्च्चा तो मैं चलू*, काका |? 
“बुरा मत मानना बेटा |” घुरलो की माँ ने विनतो की । 
शंभू घाने के लिये उठ खड़ा हुश्रा तो उठही नजर पत्थर की 
मूतिल्सी शड़ो उदास मुस्लो पर पड़ी। उसके पा जाढ़र बह बोला-- 
"चोट लग गया क्या तुके ! देखे काश्य | अन्घों को मी बात की चोट 
छगती है...सुन रे मुरल्ली | ज्यादा चोट त्लग गयी हो ठुके तो जा कर 
» पांव पर थोड़ी सो राख लगाते,,,खड़ी क्ष्य है जाकर काकी के 
पाप बैठ न...९ 

क्हढर शंभू चला गया। उधद़ा टेढ़ा-पेढ़ा भयानक शरीर पंगडन्डी 
की धूज् के साथ दुर जा कर विज्ञोन हो गया | 


् 


रुम्पू ने जोर से पुदारा--“क्या कर रही हो प्रन्दर ! एड चितम 
तम्बाकू मरने में इतनी देर कर देती हो दि उतनी देर में भगवान दो 
चार बीवों छी मूरत गढ़ दें...७ ॥ 

मीतर से अनूग हाथ में रिज़्म और चिलम में दहकते श्रेंगारे किम 
हुए तेश्ली फे साथ श्राई | शक 

बोकी--“ज्ो न ऋरग-सी देर हुईं तो लगे हौं।बाही तबाही मचाने. 
शआ्राग सुल्गती तब तो क्षेकर भ्राती | आबकल श्राग मी ऐसी हो गयी है 
मुँ इच्ली कि फूँड मारते रहो मगर सुनती हो नदीं। और तुम तो ऐसे हो 
कि लगते हो पुभको ही क्ोसने,..? 

“फगवान कम, जब तुम गुरुसा होती दो तो कुद्दारा चेहरा इतनां , 
बाज्न हो बाता है, जैसे सबेरे-सबेरे के अमान पर श्ञाली फ्रेश गदों । 
हो...” चिलम को भुंह से लगाते धुए बोला रुम्यू | 

“गुस्ता तो ठम्दीं होते हो और लगते हो मेरे चेहरे की बढ़ाहै। 


जि० वि (हरे 


) 


-- पराये बस में -- 


: करने,.,तुम भी जब गुस्सा होते हो तो तुम्हारा चेहरा लैंगढ़े आम जैत दो 
बाता है-- ऊपर से देखने मे हरा और नीचे कारने पर ज्ञाज-ल्ञाक, ,.? 

“इच्छा, ट्म बौत गयी और मैं तो बचपन से ही हारता श्राया हूँ-- 
ब्रब इस ररो ये बातें... कैधी आग चढ़'ई शे चिलम १२, देखो बुक 
गयी। मग़बान क्रष्म, तम्बाकू पीना भी आज कल्ल छी का जंशाल 
हो गया है...? 

“जंगल हो गया है तो हुक्शा ज्लिप तोड़ कर फ्रेंड क्यों नहीं 
देते.,घुँश्रा पीने से उमर थोड़े ही बढ़तो है, बिर्दगी में श्रांग लग 
धातो है तो ऐशी-ची& को मुँह लगाने से क्या. फायदा ” हाय की 
डेंगज्ञियों बो विचित्र ढंग से मटकातों हुईं भ्रनूग बोली | 

“पुक्का.चिलम थी चाहे तो फोड़ दो मगर तब बग्यू के हाथ से चाक 

* एक चक्षर भी नहीं घूम सकेगो...? धग्यू ने विज्मम की ब्राग पर 
पूँड़ पाग्ते हुए कहा-- “भपवान $89, झ्राम भी बड़ी शैतान होतो है | 
. भ्रमी दिश्ली के घर में क्ञगा दो तो बिना फूँक मारे हो लपरें उगलने 
करे ग्रौर यहाँ चिलम पर खली है तो फूँड़ से श्रांल भी नहीं 
झोलती...0म धरा चारपाई बिछा दो | अपने संपत ढाढा झा रहे हैं...” 
दूर से ज्ञाठी के यूछी बोरेघीरे भ्राता हुआ। संपत दिलाई पड़ा | 
' उसे देख कर आन है. ना$ मौं छिकोड़ क्षी और चारपाई को इतनी 
.. शोर से बमीन पर पटक दिया ड़ि बेचारो हिल-काँप कर अपने श्राप 
' बिद् गयी । 
.... इम्यू हाथ छोड़ कर इस तरह खड़ा हुप्र! जैसे कोई भक्त आँलों में 
मरक्ति का धागर किये भगवान को झाते देख रहा हो । 
हु संपत पाक्ष भरा गया। महीनों ड़ो बोसारी के बाद भ्राब वह बाहर 
६ *ला है, दो ऐग दगता है जैसे मीपकाय बसाद सूख कर कृशकाय 
' तांड़ बन गया हो | 
अज़ब दि० 


“हे 


है 


-- पराये बस में -- 

“अच्छे हो गये काका !...भगवान कठम बोमारी के बाद तुम्हारा 
शरीर ऐशा हो गया है, जैमे बहुत बड़ी ऑँघी किठी हरे-भरे पेड़ की 
डाल थात उड़ा ले गयो हो और श्रत केवल टूंठ बच रहा हो...बुढ़ापे 
में बीमारी छोटी हो या बढ़ी, दमर तोड़ देती है। त्रुम्हारी कमर भा तो 
भगवान कप्तम, बाँठ की फुनगो ही तरह नोचे कु गयी | श्रव कैठी तबीयत 
है काका |? जग ने बनावरी श्रादर का भाव प्रदर्शित करते हुए कटा । 

८तब्यित तो श्रत्र टी5 है जग्यू | बोभारी कोई बुखार खांशों की नहीं 
शो--? संपत ने डाँकते हुए कटा । 

“मैं बानता हूँ काका | तुम को विम्ता को बेमारों थो...चिस्ता 
झगिन शरीर इस उर अ्रम्तर मुत्तगाय... है कि नहीं काका !? 

४बुप्र दौड़ कहते हो छग्पू | जिम्ता की भ्राग लग णाती है तो शरीर 

: से धुप्माँ भी नहों उरता...क्या हो रहा है !....? 

“टह्षेने को तो बहुत कुछ होता रहता है काऊ। | हुम श्रा गये हो तो 
काम-घाम कि किसको फिकर है  वेठो थोड़ी देर इस चारपाई पर, ,.विलम 
भर्ूँ क्या !? 

'पहने दे विलप का धुश्नाँ गक्षे के नौचे उतरते ही साँस दूबने क्गती 
है |» संपत ने चारपाई पर बैठते हुए कहा | ४ 

“ब्िघर मूव पढ़े काका | बीमारी के बाद श्राच पढले ही पहल 
निकक्ते हो शायद | ड्रित्ती खा8 दाम से जग्यू को दर्शान दिया है 
ढ्या काका १९? 

“हाँ, खाप ही काम उमम लो ...चारपाई पर आरा बेठो बग्यू | नीचे 
क्यों बैठे दो !? 

«यहीं ठीक है काडा | पुम्हारे छामने चारपाई पर बैठने की हिम्मत 
नहीं, ..कहाँ राबा मोज श्र कहाँ जग्यू क्रोह्टार |? ऋमीन पर बैठते हुए. 
इग्यू ने कहा । 


चि० वि० ४ 


- पराये व में -- 


“प्रनूण पर में है क्‍या धम्मू !?” 

“अभी तो थी काझा | बुलाऊँ, कुछ काम है क्या !...श्ररे सुनती 
हो...” बहते-इइते छग्पू पुकार उठा | 

मगर संपत ने डसे बीच ही में रोड दिया--“रहने दो उसे, पुकारो 
मत | काम तुम्हीं से है। अनूप का सुनना अच्छा नहीं होगा...! 

“होई भेद की बात है क्या काका | कहो-ऋहो और नजदीक खिसक 
झाऊ क्या !?? कहरुर रुम्यू संपत के नक्नदीक खिसक गया | 


संपत की मुखाकृति श्रत्यन्त गंभीर हो गयी | चासे तरफ देखकर 
बोला-- क्या-क्या बातें सुनने में श्रा रही हैं रग्यू , कुछ पमक में नहीं 
भ्राता दि किसका दोष है ७ 

“क्या बातें दुमने सुनी है काका !” जम्यू सचग हो गया। 

“लोग कहत हैं कि तुमने सजीवन लाल से मुरज्षो के भ्रन्धी होने दी 
बात कही थी...” ; 

सुनकर छग्यू लोक पड़ा, फ़िर झ्रकड़ कर बोला--“झोग रहते हैं था 
हिफ़े राग्मू दी बन्‍्माशी है यह !...श्रमी उस दिन मुझसे ल्ड़कर गया है 
बेइमान श्रौर श्रव लोगो में भूटठी रुच्चो बातें कैजा रहा है...४ 

.'भूछी बात नहीं है बग्यू ! मैं शंभू दो अच्छी तरह जानता हूँ | शंभू 
$ छूरत भत्ते हो भद्दों हो, मगर उठडा दिल साफ़ है। मुके विश्वास है, 
खहने धो कुछ कहा है सब छही है। बहुत दिन पहले शुके यहंबात 
मालूम हो चुड्ी शो मगर बोमारी के कारण तुमसे मिल नहीं सकता | तुमको 
इज़ाया मी तो तुम श्रपना रुपया लेने तर नहीं आगे» 

“डप्ये ब्रागे-पीछे आते ही रहते हैं काझ्य ! बम रुपयों का मूझा 
नहीं | हुम्धरे यहाँ रहे तो, हमारे यहाँ रे तो--दोनों बाबर | पुस्ली बी 
शादी नहीं हो छड़ी तो मैं कोन णा मुँह केढर ठुमसे रुपये मांगता [४ 


- जि९ वि० ५ हे 


-- पराये वस में -- 


«प्र तुमने भ्रच्छा नहीं किया रम्ग्‌ | गाँव का श्रावमी होऋर मुझ 
गरीब छा गला काट जिया तुमने“?! संरत ने कब्ण रुवर में कहा | 

«क्यों बेदार ढी तोहमत बगाते हो छाद्मा | बह शंभू शा ऋच्चा तो 
अब दिखाई नहीं पहता, नहीं तो मग्ा उखा देता । ठुम्हारी कम काका 
ज्ञो भी मेरे रास्ते में पड़ेग, उऐ्रे चाक पर रखच्र चक्का खिला दूँगा । 
वरुम भी उठ! के बहकावे में श्रा गये हो। यह श्रच्द्डी बात नहीं...!! 
इस बार छमू करी आाव्राध तेल थो और वह बड़े बेदंगे तरीके से संपत 
की ओर देख रहा बा | 

उसकी बातें सुनकर संगत को भी क्रोघ भ्रा गया | कमतोर शरीर 
उत्तेबना से तिलमित्रा उठा । 

बह उठ १२ खड़ा हो गया। 

क्रोधत खर में बोला--“कल के छोहरे, बहुत बढु-धढ़ कर बरतें कर 
रहे हो | बना-बनाया खेत ठुमने शिह दिया, श्रत्र तुपर्रो शरम भी 
नहीं श्राती | बेवारे शम्मू को बेपर बुग कहते हो । बनता होता ढ़ि 
ठुम इतने दगाशव हो ता उभो दिन तुम्दारी नाक इय्वा लेता...संख्त 
हो बोमार देख, तैश में मत श्राओ । शम्मू मेरा ही मुँह देख रहा दै। 
हृमी ढ़ दूँ तुम्दारों एक-एक ₹३ तोड़ दे | श्र मैं बता हूँ। समभ गया 
कि गाँव भे दूध देनेवाल! गाये भ हैं श्रौर ब्चर रगलने वाले नाग भो, ,..?” 

“जाग तो तुम्हारे एी जैसे होगे काड़ा |! चग्गू ने भो उठते हुए ढहा- 
०ब्वो भक्ते घर के लोगों को घोखा देता है, घो अ्रयनी अंत्रो बेश को व्याइने 
के लिए उप साग ऐ दिपा जाता है...तुम्दारो दगागाजों तो सारा 
छमाना जान गया है, मेश दगाजाजों का डिद्वा के पास कोई छबूत नहों। 
बच सलाब में तुम्हारा मुं६ पाह्षा हुआ काझा | छग्गू के मुह पर तो 
अभी कलंक के छीटे भी नहीं पढ़े | छाओओ %का | घगू बुर है तो तुमसे 
क्या मतद्न्र, ..? 
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: झंपत को. बेहद कोघ आ गया। ठठसने अपनी लाठी 

हिना कुछ वोशे चल पढ़ा-- ै 
उसके छाते ही रखा ने शान से अपनो छोटी-छोटी मूँ” 

फ्रेग तब्तड़ भनूग मी बाहर निकत्न अई। वह घर के श्रन्दर भर [ 

हब बुद्च सुन रही थो। 

बाहर श्राकर रुम्पू के पास बैठतों हुई गेलो--“ तुम्हारे संग्त काड़ा 
गये क्या | बढ़ी उछल कूर मचा रहे ये | बोमारी से उठे हैं इम्रब्नोर ९ 

हो गये हैं, सो पागत़ कुत्त करो तर भूऊते हैं. क्यों बो अगर | 
तुमने सजीवनक्षाल से उनकी घोख्ेबानों को बात कह दो तो कया बुरा 
बिया | ऐश घोखेबाब तो मैं ने देखा हो नहीं। क्‍या शान से काटी केकर 
कड़े ये | जैसे बढ़े-बड़े कांटे ज्िए बबूल के पेड़, लिएको जड़ कट 
गई हो....? 

“'ुपने हो मेरे मन डी बात कह दी? जमा ने क१६--'उस दिन तो ५५ 
तुम मुझको बिगह रही वो और झआ!ज तरफदारो कर रही हो । वा६ वाह | : 
तुग्हारी जैशो भ्रोश्त भी मे! देखने में नहीं आयो |! ह् 

उस दिन तो मैंने यों ही कह दिया बा--? श्रबेग ने का: | 
“तुपने गल्दों ह| ढोन-सो की थी! दगाबाजों क्रो सबा देना तो हर आदमी 
का फ़ज है, ..श्रे, झ्राज कुछ काम भी होगा या नहीं | वैठे-बैठे भाराम : 
हो मिक्षेगा मय! पेट नहीं मरेगा...? रा 

भ्रनूपा की डॉट सुनकर अम्पू उठा और चा$ के पाल छा बैठा । 
*. उधर श्रस्‍मान क्रो घूट पोढ़र संत्त बढ़ा जा रहा था। लाठी के 
परे बोर शरीर हेंभाके नहों संमक्षता था | 

तमी हू से बाते हुरं शंम्‌ डी दृष्टि संप्त पर पड़ो । ल्पक कर वह 
से के पा€ ध्राया 

केला--“जम्यू के घर गये थे क्या काका ! स्या-क्या बातें हुई ९? 


सर नस 


-- पराये बस में -- 


संपत रुक कर हाँफते हुए बोज्ञा--“पूद्ी मत शंभू | पूरा नाग है यह 
: ह्षग्ग। शैतान ने डैंत किया । ऐठा डैंसा कि भ्रब बिन्दगी भर तक तह़पते 
रहेंगे, मगर जान नहीं निकल्षेगी |? 

“मैं तो भानता ही जा काका | अ्त्र तुम घर जाओ | बीकार शरीर 
क्षेकर ज्यादा घुमो-फिसे मत । जम्गू क्रो चिन्ता मत करो । नो दूसरों को 
सताता है, डसढ़ो इश्वर खताता दै....” शंभू ने कहा । 

संपत चलने को उद्यत होता हुआ बोला--“ईश्वर के ही भरोसे तो 
दिन कर रहे है। मौत भी नहीं आती कि जग जंजाल ऐे छुटकारा मिले... 
तुम किषर जा रहे हो (? 

“तालाज तक जाने का इरादा है-? 

तंपत कराहता हुआ अपने घर की ओर चल्ला गया और शंमू 
आगे बढ़ा। 

तालार, युनधान वातावरण और खामोश हवा से घिरा हुआ्ना छोया 
पढ़ा जा | शाफ पानी पर कहीं-कह्दीं काई उग आई थी। पानी के बीचो- 
बीच पत्थर की छोटी लाट चुपचाप खड़ी थी | 

शम्भू तालाब देः किनारे पहुँच गया । उसने देखा कि दुनिया से उपे- 
द्वित मुरली पानी में पेर लटकाये बैठी हुई है। 

“मुरत्ी, व्रुम यहाँ १ मैं समझता था कि तू तालाब पर ही होगो। 
दुखियों के लिये इस ज्गइ को छोड़ कर और कोई श्रच्छ्ली बगह नहीं... 
जी चाहे तो सोच में टूबे रहो, जी चाहे पानी में कूद कर सब दुखों से छुट- 
कारा पा लो...” शम्मू ने मुस्‍क्ती के पा8 बैठते हुए कहा | 

मुरली सजग हो गयो | बोली--“शम्मू मैया | यहाँ तो बड़ा जी 
लगता है मेग | बैठ जाती हूँ तो उठने का मन नहीं करता |...कुछ् देख 
तो पाती नहीं, मगर कानों से चिढ़ियों करी चहचह्माइट सुनती हूँ । नाक से 
ठंडी हवा के क्ोमक़ मक़ोरों को घीठो-मीठी सुगन्‍्ध दूँघती हूँ । हायों से 
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है -- पराये बस में -- 


तल्लाव का ठंदा पानी छूती हँ--बड़ा श्रानन्द श्राता है शम्म्‌ मैया |... 
्रम मेरे घर गये थे क्या !”? 

“गया तो ज्ञा मगर ठुम मिलो नहीं? शम्मू ने कत--“काफ़ों मिद्नी 
हो लगी बिगड़ने । मैं समझ गया, द्वुम ताल्लाब पर हो होगी, सो इधर ही 
घल्षा आया | रास्ते में काका मो मिले ये | छग्गू से भिल्लकर श्रा रहे थे । 
बड़े परेशान से थे...हस छग्यू ने तुम्हारे घर की सारी सुल-शान्ति नष्ट 
क्र दो... 

/कुछु कह रहे थे बापू १? 

/कह तो नहीं रहे थे कुछ, मगर टूटे हुए पेड़ को देखकर बीते हुए 
तूफान की भयानकृता दिलाई पड़ जाती है... .महोनों हो गये मगर तप 
लोगों को कभी हँसते नहीं देखा मैंने |? 

“हूँडी तो चेहरे पर ही श्रातो है शंभू मैया, . मगर निफल्षतों दिल से 
है--श्रौर दिल ही जब दुलो हे तब हेंशो कहां से फूट सकतो है |» पुरी 
नेएककणओआराह केक कहा।........... 

“ुक्े क्या हो गया है मुरली !” शंभू ने मुरली का हाथ पढकष्ठते 
हुए पूछा । 

“कुद्द तो नहीं शंभू भैया | भ्रद क्या होगा / जो कुछ होना था वह 
हो गया | प्राशाओं का महत्न छो खड़ा बा, वह तूफान के एक ही सोंके 
है धमीन पर गिर पड़ा। श्र तो खंढहर देखरुर ही सन्तोष ढरना पढ़ेगा 
शंभू मैया !” मुरली के स्वर में बढ़ो पीड़ा थी। 

“तू इतना अफसोल क्यों करती है ! ए$ बारात लौट गई तो चार ब्रा 
जायेगी ..शंभू जब तक बिन्दा है, ..?? 

“देश न बच्चो शंभू मैया ! नारियों की बारात लिफ़े एक बार आरती 
है श्रौर उनके प्राय जीवन म/ के लिये उस बंदन में वंघकर रह बाते, 
है... चार बारात देखने करीब ताजा नहीं। एढ़ श्रावर छो लौट 
दि वि 


| 


4 


-- पराये वस में -- 


गई है, उसी की याद बनो रहे, इसो में नारी जोबन की साथेड़ता है,..उस 
दिन कितने श्रच्छे-भ्रच्छे वाजे बन रहे ये शंभू मैया | उनकी सुरीलोी आ्रावाज 
श्रव तक कानों मे गूंज रही है। इस अन्घो की दुनिया दो दुण के लिये 
गुलब्ाार हुईं, पतमड़ क्षी बिन्‍्दगो में थोड़ो-सो बहार श्रायी--इतना ही 
बहुत है...? 

“तू कैश्ों होती था रही है मुरत्री !...णो माय में दिखा या सो तो 
हो गया | अ्रत्र क्यों पछुता रहो है [? भ्रुरलो की बाते छुन कर शम्मू का 
हृदय भी अत्यन्त व्यथित हो गया या । 

“इन्सान की बिन्दंगो में पछुताना ही पछुताना तो है शंभू मैया | 
पछताने से कभी छुट्टी नहीं मिलत।,..!? 

“तू तो अ्रंबो है मुरक्ती । देख तो सकती नहीं, फिर इतनी मोह-माया 
तुमे क्यों सताती है (” शंभू ने पूछा । 

“पोह-माया ढी मत पूद्ो शंभू भैया | श्रांखें नहीं हैं मगर दिल्ल तो 
है, ,,नयनों में ज्योति नहीं है मगर पत्नक़ों में श्राँतु तो है [? 

'. छह कर मुलली रोने लगो। 

शंभ ने उसके आँख पोछ्द दिये | 

बोला--“भगवान भी कितना बेरइम है, जो लोगों को श्रांस छोन 
क्ैता है और तड़पने के जिये इतना बढ़ा दिज्न दे देता है, 

“मेरे दिक्ष को इद्दी श्राराम नहीं दे शंभू मैया | बहुत समझातो हूँ 
ख्रपने द्वदय को मगर नहीं मानता, ..एक काम कर दोगे मेरा (? मुरली $े 
श्राँचू रुक गये थे | 

“जया करने को कहतो है ; तेरे जिये कुछ कर का तो मैं पीछे न 
रूँगा...जग्यू ने तुमे फिर छेड़ा है क्या ! तू उच छान, इसबार उछ्ड़ी 
गरदन तोड़ दूँगा 

/य्यू की मुके चिन्ता नहों | तकदोर ने चो दुख मुझे दिया है उठ्की 
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रहा या | शंभू को :शहनाई के स्वर में मुसली को दिचझ़ी सुनाई पड़ 
रही गी | 

कुछ सो उ-विचार कर पुनः शंभू नीम को छावा में मौन हो बैठ गया | 
हुपहर की धूप बल रही थो। शंभू का मस्तक दन्द में उल्लका फट पड़ना 
चाहता वा | उस्ते तेथ प्याल लगी यो, ढिग्इ बने कोन णो शक्ति कुँु 
तंद बाने नहीं दे रही थी । शायद भ्रपनी प्यास से भ्रणिक मुरत्ो को श्रंघो 
आँखों दी प्यास उत्ते ग्रावश्यक दोख रही भो। 

शंभू ने चारो श्रोर देखा-- 

श्रे, वे युवतियाँ कहां चक्की गयाँ। कितनी श्रहभ्थ यीं वे | उपको 
बदसुरतो का प्रजाक उड़ा रही थों। उनको श्राँज़ों में गहराई तह हुँ बने 
बी ज्योति नहीं, वे छिछ्शे मे डुनको कूगाने वालो हैं। रूप की ज्योति पर 
टिब़ना जानती हैं, मन की मोती पर मिसना नहीं । 

, अगर मुरली के पाछ श्रांखें होतीं तो उसे चाहती | 

डहके वाद उसने श्रधिक विचारों में बइना ठोक नहीं उमा । सोचे 
बनाने बाते भगवान पर क्रोध कर, रह गया | आखिर उसने भगवान का 
क्या दिग|ड़ा था, जो उसने उस्ते बिगाढ़ दिया | बिना उसे समर किये मुंह 
में ज्ष भी तो नहों डालता | आखिर क्यों ! 


अपनी मेहनत से जोने वाले दो किसान, जेठ के आतप से तपे, 
प्रभाव से ऋज्न॑रित खून को पश्ीना बना कर बदाने वाक्षे--आाडर नीम की 
दंदो दाद में बेठकर गाँव की ओर देखते हुए बातें करने कगे | धूप को 
: चम्रढ़ से गाँव के घर-मक्रान चलते-से मालूम पड़ते ये | उन्होंने श्रपनी दृष्टि 
फेर की | एक दूसरे ढ़ो आंखों में देखने कगे। 
हि ने अपनी नीमस्तोन उतारी, सर पर बंधे अगोड्े से शेर का 
मा सुखाया और ठठ्तो परे हवा करने क्गे | 
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-- पराये बस में -- 


एक ने जेब से बीड़ो निकाली, दूसरे की ओर बढ़ाया और फिर बातें 
ऋरने लगे-- 

यो-- 

“इव ताल क्या बोने का इराद है बोखू !....तुम्दारे खेत को मिट्टे 
तो पार है पारत, चाहे ज्ञो बो दो सोने की तरह पैदा होगा...” 

“दुर्रों को चीज़ सबड्ो माती हैं दीनू | तुम्शरा खेत क्या श्रम्ृत नहीं 
पैदा करता १. .,गरखा-वरखा होवे तो मद्ा भो श्राये. ..” बोखू ने कहा । 

“होगा न भाई, समय तो आने दो...घानपुर में एक जोड़ी वैज्ञ 
विकाऊ है, मस्त विरकुल्ञ पट्ठा...चाहता था खरीदना मगर रकम, . दम 
चाहे तो खरीद जो ...” दीनू भोजा | 

दोनों में थोड़ी देर तक इसी तरह की बात-चोत दोती रही | खेती-बारी 
की बात रतम हुई तो शादी-ब्याद की बात उठी-- 

“क्या इ्ताऊँ, लड़डी घवान हो गयो...छोचता हूँ, उपके हाथ पीखे 
कर दूँ. ..मयर भैया | दह्देज का नाम सुन कर तो हिम्मत नहीं पढ़ती, ...९ 

“(मर तो वह दीनू मैया | भगशन लोगों छो गरोत्र बनायें तो घर में 
बेटी न दें....फर्ीदत दो घातो है...” छोखू ने कददा । 

“देखो न छोटे सरदार का व्याद कितने धूमघाम से होने बा! रहा है. ,, 
अमीर हैं न, कमी कि0 बात की है १... दूसरा व्याद है यह । शहर में हो 
रहा है। शाम को बारात 3ठेगी |? 

“डढ़ों की बात क्‍या करते हो दोनू भेया !....इनठा भरेण दी 
क्या!” खतम हुईं बीड़ी को चंगल में फंकते हुए प्रोलू ने कहा--“बछ 
उक्ामत रहे इनकी दीलत | शादियाँ एक तो क्या, इजार कर रोज | दूभरी 
शादी है न क्यों !” चोखू ने प्रश्न मरी दृष्टि से दीनू की श्रोर देला। 

“बयों, क्या [...पस के गाँव में ही तो हुई यी--ढया कहते ईं-.. 
हाँ, याद आया-संपत के घर--?” बोल्ला दीनु--“बढ़ा मलद्ठः 


चि० वि० |[ ६] 
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मामुतत है बेचारा !....माग ही बिगड़ा बा उसका तभी तो घनम कैते ही 
. ही जैसी बेटे श्री हो गयी....छच बानो बोलू राम, पुसतषी बैठा रूप 
_झाह-पास के गाँव में छोबने पर भी नहीं मिक्षेगा...तारों के बीच चाँद 
' ज़ैपी है वह... 
“पुरी श्ोन (९ 
४ «रे संपत ही बेटी !...बढ़ी भोली, बड़ी मली | बेचारी की श्राँखें 
| बा गयीं, दुनिया श्रेपेरी हो गयी?” सहानुभुति के स्वर में दौनू ने कहा । 
शंभू दूहरो शोर देखने में जीन या | रापदयाल् से मिलने ढी तरकीद 
 श्लोच रहा था | मि्नने पर प₹क्षे उसे क्या कहेगा--आदि बातें उसके 
॥“दिमाग में उमड़-चुमड़ रही थीं। अगर कही बात-बात में क्रोष श्रा गया 
उस्ते तो ! नहीं, क्रोष ड्ो खून का घूँट बनाकर पी जाना पड़ेगा उ्ते । गुश्से 
में खरा बना बनाया सेल बिगड़ थाता दै। दोश्ती करने के लिये श्रादमो को 
मप्रशौद्व एवं मधुरभाषों होना अत्यन्त आवश्यक है। को बितना भुध्ता 
है, वह उतना ही ऊपर उठता है। वंशी करा खर अगर छइरोक्षे हांप को 
( ब्रेलुप कर सकता है तो का इन्पान मोटी बातें बोज् कर अपने ही जैसे 
इसान ऐो अ्रच्डी राह पर नहीं ला सकता | 
' वह यह सब सोचने लीन ही या हि उड़ने दोनों किसानों को शापत- 
दयाक्ष के बारे में बाते करते सुना । उसके कान उनको बातों को सुनने में 
कंग गये | झ्रांज़ भो ठन्दों की ओर फिर गयीं। 

«बड़े ब्रभागी है बेचारी !? बोखू ने कह्दा--“बेट भ्रन्बा हो तो 
क्या, कु का दोपरु तो होता हो दै दोनू ठिंह | मगर बेटी झन्बो दो तो 
कुछ में कलं$ कूग. चाता है, लोग ठेंगलियाँ उठाने बगते हैं...” 

/तुप्र दीक कहते हो छोखू भाई | मगर सबीवन लाल ने संरत के 
खाद नह अन्याय दिया। खत फेरे की गाँठ पढ़ गयी, फिर भो बारात 
बिना «हू के वापस के आया, ,.९ 
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#बड़ों की बात है न | उनको सब कुछ करने का अ्रधिक्नार दे दिया 
है मगयान ने | वे अपनी रकम से अपना पाप, पुल्ष में बदल लेते हैं...? 

“यह पाप इसी मिटेगा नहों जोखू राम | कमी ने कमी अपना श्रसर 
दिखायेगा ही | भगवान देर करता है, अघेर नहीं...अ्रगर किसे के 
भा! में पत्वर ही जिला है तो चाँदो कहां से पारेगा !...देखो न, गनपत 
अहिर के भाग में जिद्या था तमे न लेँगड़ो बहू भिल्ली उसे | द॑नू ने 
गनएत ढ़ा नाम क्षेकर गय॑ से छर उठाकर कश--''मगर गनय्त ने छोड़ा 
नहीं उस्ते | बैटऊर सेवा करता रक्षा उठ ललुमों $।,..अ्रालिर भावान ने 
खुश होकर वरदान दिया, छाल भर वाद हो कृष्णकन्हेया जैआ बेथ 
मिला... श्रगर मुश्लो क्री ठाकुर अपनी छहू बना लेते तो क्या का 
छाता | गायों ता बेकार बैठझर भशेठते हँ -वह भी खाती बेचारी,., 
लोग घुनते तो ठाकुर को नेक दिल मान कर इजत करते,,,,! 

“परुरज्ञी बैठकर खाने वाज़ा नहीं मैया | श्रपने शाँगर से लाने वाली 
है बह | मन की शआंशो से सब देखतो दे १६...” शंभू ने श्रा़िर कह 
ही डाला | 

दानू और ोखू की दृष्टि बरात्र बैठे ध्यक्ति पर पड़ी, थ्ो काजा- 
कल्ूटा टेढ़े-मेढ़े श्रंग बाला था । वे उसे देखहर चौं$ पढ़े । 

»पुप्र ढौन हो भाई [...ह७ गाँव के तो नहीं लग्ते |? बोखू 
ने कहा । 

“मेरा नाप शंभू है, ६रली के गांव का ही हूँ | ठंपत क) रात्रि के नाते 
काढ़ा कहता हूँ ।? शंभू ने कद । 

मुग्ली ८ लिये दोनों किसानों के दृदय में स्पान देखकर ड6ने उनसे 
छागा किल्‍्टा शुरू से लेकर अन्त तक बता दिया। अगर दोनों फे पाठ 
मुग्ली के |लये उपेज्ञा के भाव दते ता शंभू कथे बताने वाला नदी, वह _ 
कोई बच्चा खिज्ाड़ी नहीं | वह बिना काम पूरा हुचे किये से कूद जताने 
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पाला नहीं | ब्ानता है न यह दुनिया बड़ी दगाबाब है। चार पैः वाज्ञों 
से भी प्यादा खतरनाक भानवर दो पैर वाल्षे होते हैं। रब वह पश्चिम 
शायेगा तो पूरध की बात करेगा और चत्र पूरन ब्ायेगा तो पश्चिम की 
बात करेगा | 

रबर दीन और घोखू ने शंभू को संगत के गाँव का, पुरजी का थे ह 
बोला भाई घाना तो उसे पाह बुआया । वे दिज्नचस्पों लेइर ब्रातों में भिड़ 
गये । शंमू ने णारी बातें बतायो। मगर अपने आने का रहस्य नहीं खोला | 
उसमे हिफ रामदयाज्ञ से मिलने की इच्छा प्रध्ट की | 

"क्या काम है उससे !...समभाश्रोगे (क्या । कुछ नहीं होगा 
मैया |...मैंत के भरे बोन बच्चाभ्रोगे तो कोई लाभ नहीं होगा।? 
ध्ोखूने कहा । 

४,” शंभू छर लगाये कित्री गंभीर विन्‍्ता में लोन रहा | 

५हो के तो सजीवनज्ञाज़ से मित्रो |? दोनू बोला -'फिर भश्रपनी 
बात दो खय॑ काट दिया उप्ने--“मग वह क्यों पितने लगे |. उनकी 
आँखों में तो चाँदी को चम भर गयो है...सुनने में श्रात। है, शोस हनार 
तिलढ़ मिला है। ठक्से कुंड कहना, परए१ पर धर पटकने के भराचर है ।? 

५बात तो ढीई ऋहते हो मेरा | मगर...” कहते-कह्ते शंभू के 
कानों में मुस्ली का रुश्रौठा सए गूँल उठा | अन्यरी भ्रांलों के श्राकाश से 
श्राँदू के दो बढ़े-बड़े तारे गिरते दिल्लयों पड़े उसे--“कुछू नहीं तो दरघन 
हो कर क्षेना चाहता हूँ रामदयाल $ | वे अमोर लोग हैँ, भूत जमे । 
हम गरोओों को भूलने को आदत नहीं...? 

“बह पहचानेगा भी हुग्दें (? ने प्रश्न डिया | 

"मैया |? अब्ीब हँढो शंभू के अधरों पर दिखर गयी | हो उस्ती 
तरह को जैतो हँस दुख के श्रावेग में झात़ों है। बोज्ञा--भृगवान को 
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ल्लोग पूछते हैं पर वह सबड़ो कहाँ याद रख पाता है...श्रगर याद ही 
रख पाता तो दुनिया में गरीबों की दुनिया नहीं होती ।? 

आकाश पर चढ़ा सूरल धीरे-घोरे हुलक कर पश्चिम के अ्रम्तराल को 
ओर बढ़ने लगा | बात की बात में दिन बीत गया । नोम की शीतज्ञ 
छाया घरती पर लम्बी हो गयी। दीनू, घोस्यू और शब्भू श्राप में बाते 
करने में लीन रहे। 

ह गरीब बब आपस में मिलते हैं तो दिल सोलकर ऐसे कि क्षण भर 
का परिचय छीवन भर के लिये सम्न्ध बन १२ रह जाता है. और अमीर 
घव मित्रते हैं तो दिल्ल चुरा कर शऑँलें बचाकर | उनके मन में १लुष, 
बढ़ुप्पन को भावना, दौलत का मंद और पद का घेमड रहता है। उनकी 
ब्रबान पर मरहम रहता है, मगर दिल में छुरा । 

( दीनू छोखू से जिस प्रकार शम्मू प्रिज्ञ गया, क्या रामदयाल से भी 
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/ हरा पहर-भी बेतने क्या है 
०27, 2 रार्मकषी्क की बारात सल--बद्च कर रवानगी के किये तैयार है। शह- 
रे सर थाँव के कानों में शोर मचा रहा है। खुशी की हवा 
चारों भ्रोर बद रही है। हवेली में इतनी भीड़ है, इतनी भीड़ है कि 
तिल रखने को भी छा नहीं है, जैसे पूरा तारापुर उमड़ झाया है। श्रमीर 
बरी बारात है न और वह भी गाँव के ध्मींदार क्रो तो भज्षा भीड़ 
“क्यों न हो [ 
बाति दितदरी के लोग प्रसनद पर बैठे पान-प्तों में खोग़े हैं। कुछ 
स्रोग ध्यवरषा में उज्ञके इघर से उधर दौड़ रहे हें | सभी के कपड़े साफ 
इज्-सेट से सुवाहित। ग्मों भी हलकी पड़ रहो है भ्राण । कुएं के टंढे 
क्ष में गुज्ञान और केवड्ा का बल मिज्ञाकर लोगों की प्यास बुकलामी का 
रही है। चारों धोर विचित्र सुघुमा उत्य बर रही है। 
गाँद वाज्लों के लिये ठाकुर सदीवनल्ञात् दी इवेद्ली स्वर्ण बन गयी है | 
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-- पराये बस में -- 


गाँव के अनिमंत्रित ज्ोग भी इधर-उधर खड़े हैं | ठृषित नेत्रों से देख 
रहे हैं ताज-सच्यस्ट | ल्‍्टृंड बालकों का स्मृह उधम मचाने में व्यश्त है। 
कमी श्रज्ञानो बालक सम्यता की सोमा को लॉँध कर उच्छुद्धकृता के मैदान 
में ग्रा जड़े होते हैँ तो बड़े बूढ़ों की डॉँट-चपत उन्हें मिलने लगता है | 

ठाकुर सन्ीवनलाज़ बो'-धोर से नौकरों का नाम ले-कैकर यह लाशग्रो 
बह लाओ? कह रहे थे | श्रभी-त्रभो राम दयात्न भी घर से घध्राकर बाहर 
निकक्षा था। थोड़ी देर लोगों के बीच बैटा, दिम्तु उद्ता गया शात्रही । 
डठ कर ,टालने लगा। उसके पंछे नोकर पंजा भलने लगा तो उच्चे 
प्रना कर दिया उसने | 

नौकर ने एक स्थान पर, खुली हवा में कुर्णो स्खद्दी | राम दयाल 
बैठ गया उस पर। दिनभर की गरम हथ घौरे-घीरे नरम हो चली भी । 
हवा का एक-ए$ तीर उसके मन में सुख सुश्टि कर ब्राता भा। जियाह वी 
स्मृति में खोया था वह | सुदाग शत के उन्मादक दृश्य उसके मन उग 
रहे थे। छुई मुरली सुकुमारों नारी उध्के विहल्ल बाहों में श्रा गयी 
थी | वह खोता था रहा था-- 

तमी-- 

कोई उधके पास आया। 

बोला--'कदगी घरछार |! 

राम दयाल के सपने टूटे । नेत्र खुले 

एक काज्ा-इलूगा आदमी खड़ा था| साँक के थुंघले प्रकाश में 
उसका क्राक्वा-कुरूप बदन बड़ा भयावह, बढ़ा अधोब लग रहा था। 
आ्रागन्तुक का बदन गठीला, टेढ़ा-मेढ़ा शोर बीमत्स था | सर पर दुपल्ची 
टोपी हाथ में ज्ञोहबन्द उछके व्यक्तित को खुँँख्वार बना रहे ये | 

इतना रब कुछ होने पर मी उस झदमी के धुस से स्वर मीठा, श्रादर 
पे प्ञावित निकल रहा था | 
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-- पराये बस में -- 


शमदयाल ठसढ़ी श्रोर गम्मीर दृष्टि से देख रहा था, छिसमें पहचानने 
के भाव मुलर.हो उठे ये। 

शमदंयोल को इस तरह अपनी श्रोर देखते देख शंभू बेला--/6९- 
ढार ने पहचाना नहीं !...बड़ी साथ क्षेकर आया हूँ हजूर [? 

५क्षैन हो तुम [! रामदयाल ने पूछा । 

#आ्रादमी हूँ सरकार [? 

“बह तो मैं भी देख रहा हूँ...बढ़े दिक्वचस मालूम पड़ते शो 
तुप-बैठे धाश्रो, लड़े फजतक रहोगे |? 

«शबतक छान में जान रदेगो उरकार तबतकये पाँव नहीं डिग 
बढ़ते |!! उसने थोड़ा हँस कर कहा । 

होड़ है, ठौढ़ दै--हां तो बताया नहीं तुमने, कौन हो तुम [९ 

०उमका मुँह बोला भाई हूँ सरदार, दिपकी अंधी भ्रांसे छाने दिस 
धूरत में श्रापदों हमेशा याद करतीं रहतो हैं...भोर छिसे, हजूर डी 
गैशनी वाली श्राँखे देख कर भी याद रखना भूत्त गयीं।” व्यक्ति ने 
मुज्ञायभियत से गंभोर बात कह दी । 

/बाफ-छाफ कहो | हर बात को पहेल्ली बना कर कहने की झाश्त 
छोड़ दो | पदेलियोँ समता नहीं मैं |? 

“शो खुद पहेल्ली बना हो, पहेली क्या बूसेगा सरकार |! 

०थ्रन्नोर ब्रादमी हो तुप !” रामद्यात्ञ ने योड़ा हँत कर कहा | 

. “रामदयात् बाबू | भ्रज्ीब ब्रादमी ही कहले मुझे! मगर दुनियाँ 
झापढ़ो अधीब से ऊपर मानती है |? 

#देखो, मेरे पास इतना समय नहीं है...थो कुछ कहना हो शी 
बह्ो |! रामद्याक्ष क्रो देरी हो रहो थी और ्वाक्ति उसे अपनी धातों में 
उक्षणाये हुआ था। कुद्द पत्र तो उसे उससे बाते करने में आनन्द 
मिल्षा, किन्तु किश्ली चोद दी सीमा भी ठो द्ोती है 
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-- पराये बस में -- 


न चाह कर भी रामदयाल विचित्र व्यक्ति पे बातें करने में लगा ग्हा | 
बीच-बीच में लोग श्राते | डकप्ते मिल कर कुछ कह ते, कुछ सुन चाते | 
राप्दयाज्ञ की बगल में आकर कोई आदमी खड़ा हो गया। शपदयात 
का कोई परिचित संबन्धी हो था | घर से उसे बुज्ञाया ना रहा था | वह 
डठने-उठने को हो रहा था भरत | 

“कहाँ से आ रहे हो १७ गमदयाल ने पूछा | 

“अ्रापकी सतुराल से आ रहा हूँ सरकार |” व्यक्ति ने कहा | 

शीघ्ता में रामदयाल की समझ में नहों आया दि वह कित ससुराल 
की बात कर रहा है। उतने सोचा, शायद होने वाक्षे ससुराल से श्राया 
हो फोई भेद की बात कहने | $हों पदली शादी की भाँति इधर भी घोला 
तो नहीं मिल रहा है | मगर लड़डो को उसने तो ठोक बब्ाकर परल लिया 
है। न श्रंघी दे न कानी, न लेंगड़ो-बूली । 

फिर! 
हो 5क्ता है, उसे कोई रोग हो, बो उठके खानदान डी पराशागत 
बीमारी हो | लिसकी जानकारी भ्रागन्तुक क्रो होगी। 

जैते ही गपदयात्ष के दिमाग में यह बात श्रायी, बैते ही उठ 
पड़ा वह । 

बोला--“श्राधो, उभर एकान्‍्त में बात-बीत करें |? 

आह में भ्राकर रामदयात्न ने घढ़कते कक्षेजे से पूृ्ा- हो क्ष्या 
बात है १? 

. “शुरात़् की बात से पहचान गये आए [...घुके यद्नीनन था 
ढ्षक्कार ढ़ि आपसे भेंट हो उड़ेगी | आप इतने दरियादिल होंगे यह मी 
नामालूम ही था ९? 

“मैं तुम्हें पहिचानता नहीं माई | कोई भेद की बात हो तो कहो घहदी 
से. ..उसे कोई बोमारी है क्या [ राप्दयाल ने चिन्ता के खरमें कहा | 
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-- पराये बस में -- 


0/इप्ते एक बीमारी हो तो कहूँ ...बहुत हैं सरकार, भ्रनगिनत | एब से 
बड़ी बीमारी यही है कि आपके पास नहीं है वह...श्रंघी भ्राँखों में अचेण 
दाने रूगा है सरकार | आपको पूबा करते-करते पत्थर बनतो जा रही है।”? 

“तुम्हारी बात समझ में नहीं श्राती ।? 

“तो लाफ-छाफ़ धुनिये--मेरा नाम शंमू है। दिष्यो का रहने वाला 
हूँ। लोग मुमे खूब जानते हैं |” व्यक्ति बोला--“आपडी होने वाली 
बीवी की बीमारी लेकर नहों श्राया हूँ मैं | वैसे बीमारी तो उसे होगी 
ही...बीमारी तो अ्रादमी के पास जनम केते ही आ जाती है| किछी को 
खोने की बोमारो होती है तो ढिपी को रोने की. ..मैं मुरली की बीमारों के 
बाबत आपसे श्र ढरने श्राया हूँ सरकार | जिसे श्रापने बेकार को बल) 
समझ कर टाल दिया है। मुरज्ी आपके नाम की माक्मा जर-घर कर घुतती 
शा रही है | उसझी पअंघो भ्रांखों में आपडो इन्तनारी है..,उसको श्राँलों 
क्षा अ्न्षेत ड0फे दिल्ल में उतरता! था रहा है सरकार |? 

रामदयाल सोचता-सुनता रहा | 

शब्भू श्रास्जू मि्रत करने में व्यस्त था एतुबर के देवता के श्ागै-- 
“वह आपके चरणों डी दाटी है। उसे आपका ही आणरा है। श्रंणे 
भादमी भी दिल रखते हैं हजूर | पुरक्ी के भगवान हैं श्राप | उप्ते भ्रपनी 
दया देकर उदार लें, बढ़ा नाम्र होगा माई-बाप |? , 

“जुए रहो थी |” रामदयाल बिगड़ पड़ा--“फजूज्र बाते सुनने की 
फुरसत धुझे नहीं | बेइमान संपत्त ने सरातर घोल दिया | बताया तक नहीं 
कि लड़की अंभी दे | अंघी नाते दूसरों डी सेवा क्या कर उढती है ! उसका 
बाप इतना द्गाध्ाब है तो वह दूध की घोई नहीं हो सकती...” 

“रामदयाल |” शम्भू की दुद्रा श्रप्रत्याशित ढंग से ददल गयी-- 
“उहके बाप डो चाहे जो कह लो, मगर पुरत्ली के लिये जवान में लगाम 
जगा कर बोलो... दगाबाण आँलों पाले होते हैं, अंचे लोग मन में छू 
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-- पराये बस में -- 


के कांटे नहों रखते. ...मैंने समा या, तुममें कुछ शराफत होगी मगर तुम 
भी अपने बाप के ही बेटे निउले [5 

“खबरदार |? रामदयात्ञ भी ताव में श्रा गया । वह अभी जवान था 
तो क्यों न उसझ्ा खून खालता (-“बानते नहीं डिसप्ते बातें कर रहे 
हो त॒म,..भज्ा चाहते हो तो चले जाश्नो, नहों कहैतों को बुत्ाकर हड्डी 
पतली एक करा दूँगा।? 

“रामदयाज टाकुर | मैं ठुर्हें श्रच्द्धी तर; जानता हूँ...दो डरौड़ी के 
श्रादमो हो तुम्र | तुम्द्रारों घमड़ी मुझे श्रपनों झगह ऐ सृत भर भी नहीं 
हिज्ञा उकती--“शंभू ने जोगें से श्रपनी लाढी जमीन पर पटढ़ी | लाडी 
की लो वाली नोक ्मोन में करोड दो इंच धँँस गयी | फिर बोजा-- 
“ताकत हो तो श्राने बाजुश्रों के भरोसे मैदान में उतरो | अपने नोकरों डी 
लाठी पर कब्तक ब्योगे | हिम्मत हो तो श्राश्रो, शम्मू का हौसला भी 
देख लो; हम भी देखें तुम्हारे खून में कितना जोश है. , तुम्हारे नम पर 
सीने वाले कुत्तों की दांत तो पल भर में तोड़ दूँगा--समके !? 

"बदतमीब |? रामदयाल श्रपना अपमान सदन नहीं कर सका | 
क्रोध से भभक उठा | श्रावेश में उसका हाथ ऊपर उठा श्रौर, ., 

शम्मू के ेहरे पर एक भापड़ ! 

शग्भू भापड़ खाढ़र भी चुप रहा । गिजज्ी की तेद्ो से उ3ने उसढ़ी 
कलाई श्रपने फोलादी पंजे में पकड़ ली | 

लाख ढ्रोशिश फे वाद भी रामदयात्ष अपना ह्वाय नहीं छुड्ा का । 
शम्मू की पकड़ कछतों गयी | 

“समदयात्ष |? शम्मू गंभीर स्वर में शेला--“चाहूँ तो श्रमी गन्ना 
थीप दूँ तुम्हारा भर लोग घान भी न €के कि दुलहा सहन कहां हैं... 
मगर घुरली के सुहाग हो ठप्त...आठे श्मय उछने कृष््म घरा दिया 
है कि तुम्दें मैं नुक॒छान न पहुँचाऊँ. ..नहीं तो अभी तड...सम्मू ने श्रपनी 
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-- पराये बस में -- 


बेहजती वरदास्त नहीं की है। इसके बाद भी एक चात है-- मैं भी तुम्हे 
अपना समता हूँ। श्रन्थी बेइस नारी की दुनिया उच्ाड़ कर कमी मी 
दुछ नहीं उठा सशोगे ठुम |...शमी जाकर होने वाले सहुराज में कह दूँ 
कि तुम्दारी इसकी शादी है तो ... चानता हूँ मैं कि उन लोगो से यह बात 
छिपायी है दुप क्ोगो ने...रद देने पर कैछा अपप्तान होगा, धरम लोगो 
का सोचो घर |...दौलत के घर्ंड में हवा में उड़ो मत । हवा की बातें 
पानी की क्कौर हुआ करतो हैं। णाश्रो छोड़ता हूँ दुगहें | ठुम्हारे चेहरे 
पर भय के आछार ठग आये हैं। बढ़े डरपोक हो तुम, कायर पर हाथ नहीं 
दोड़ता मैं...” कहकर शम्भू ने उसकी कज्ाई छोड़ दी--/हम छोग 
भक्षे ही माफ कर दें (हें मगर भगवान कमी माफ नहीं करेगा, ..नाते को 
हताकर सुझ्ली नहीं रह सक़ोगे तुम ।? 

“अ्रच्छा, भ्रद तुम था सकते हो |? राप्रदयाक्ष ने घीमों मगर तीखी 
झ्रावाण में हो कहा । रखो जल्ल जाने के बाद भो ऐठन बाकी थी । 

«मं तुम्हारे घर मेहमानी करने नहीं आया रापदयाल | श्रपनी मर्जी 
से झाया हूँ अपनी मर्दी से धाऊँगा | हाँ, तुम जा सकते हो भ्रथ। दुग्हें 
सोचते होंगे [!” कह कर शम्सू संध्या के धुँ घके में मुढ़ गया | उसके मन 
में क्रोष, चोभ और ग्कानि--और न जाने कैसे-कैसे भाव उदित हो रहे ये । 

राप्दयाक्ष चृण भर के किये ठिगने-बक्िह्ठ-दयाद्ध एवं जतरना# 
आदी को छाते देखता रद्दा। बह चिन्तित हो उठा था। मन की उद्दा्त 
चेहरे की चादर पर काक्षे घन्ने की तरह प्रकट हो गयी थी। भारी पत्र 
लिये बह दृरवाजे पर गया | 

रामदयाल ढो देखते ही सजीवनलाल ने कद्या--/क्शा चक्षे गये के 
बेश | इम लोग कितनी देर से परेशान हो रहे ये....९ 

रामदयाज्ञ ने उदास चेहरा बनाकर एक बार पिता दी झोर देखा, फिर 
आँखें झुका कर घर के भीतर चला गया | उसके पन में घुटन भर गयी यी। 
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श्रगर कहीं शम्मू जाकर उसको पहली शादी को पोज्न खोल दे तो | 
सोच-सोच कर काँप उटता था वह | 

उसने दाहढ़र भी पिता को शम्भू के झ्ाने की बात नहीं बतायी। 
बेकार में बात का बतंगड़ हो जायगा | कोष में आकर उ8के“पिता न जाने 


कया कर बैठे | 


हो होना होगा होगा ही | 
शहनायों में मरिज्ञन का स्वर ल्लहराया ! गैसे बज उठीं | बारात 


डठकर चल पढ़ी। शमदयाल पाज्ञकी पर बेल-बूठेदार बोड़ा-जामा , पहिने 
बैठा था | सर पर शानदार पड़ी, गक्के में गबरा और श्रांखों में कबरा | 


अच्ोष शान थी, विचित्र ठाट था | / * ! 


| 
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,  छोटा-ता दिध्यी गाँव श्मशान की चुप्यी ज्िये पढ़ा बा। लगता 
, भा मै खपरैज्ों और मोपड़ियों में ढोई रहता ही नहीं है। दोपहर का 
सप्रप | जेठ की हवा | लू इतनी तेब्व चक्र रही है दि एत्थर हरा दिल भो 
.. पुरा गया है, गुला5 जैप्ते इन्सान ढ़ी हस्ती ही क्या | 
भरती तवे बी तरह लाल है | फ्रभी-भी तेन्न की श्रांघी भ्राती है 
तो घरती की घूल बबन्दर बन कर आातमान की छूत पर छा घाती है। 
बढ़े-बढ़े बवर्डरों को देसढ़र लोग भयभीत हो बाते हैं। गांव फे लोगों 
को भूत-पिशाच पर भ्रत्यधिक विश्वास होता है। जब बन्दरों करो देखते 
है ज्ञोग तो दिही भूत डी १ल्‍मना में ढूब जाते हैं। और थू-थू करके भ्रपना 
भय दूर करने क्गते हैं। फरार इस समय ढिसे फुरतत है इन्हें देखने के 
ज़िये। गाँव मिट्टी के घरों में छिप कर शोठलता अहर ढर रश है | 
सन झ्रपनी थकान मिय रहे हैं। 
दिन दलतेही सभी अपने ढ़ामों पर उतर पड़ेंगे । 
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-- पाये बस में -- 2 

कुछ लोग गाँव से थोड़ी दूर हट कर खड़े प्रहरी की माँति बरगद दी 
छाया में भी हैं। दोरों का कुण्ड भो वहाँ आराम कर रहा है | गाय, 
जैसे श्रौर भेड़ बकरियाँ जुगाज्ञी करने में लीन हैं। उनझही आँख ग्राघी 
बन्द आाणी खुली हैं। ढमी-कभों बरुरियों के मिमयाने का स्व॒२ वातावरथ 
की निस्तब्धता तोड़ देता है। उरवाहे बरगद को बड़ों पर सर रख कर 
विभ्राम कर रहे हैं । 

ऐसे ही में-- 

मुरली-ग्रपने घर में दुखी मन जिये, बीमार पिता की चारपाई के 
पाह्ष चैटी है। उनके सुन्दर चेहरे पर सौम्पता की श्राभा है, विख्न के 
चिह्न है, पीड़ा के रंग हैं । 

उडी बूढ़ी माँ भो बगल में ताइ़ की चटाई डाले पड़ी है। 

अपने मां-बाप के लिए मुस्‍लो अ्मिशाप ही है। व्यर्थ का बोक। 
कभी-कभी उसे लोग बुरी तरह फटकार देते हैं तो उसका मासूम दिल शीशे 
ही ताह टू: णाता है। $मी स्नेद मिद् जाता है उसे तो थोड़ी गहत मिल्ष , 
जाती है उकके हूटे दिल को | उतके मॉँ-बाव उछके और श्रपने भाय 
पे दुखित भले हैं कन्तु सन्‍्तान का मोह उनके कलेजे गें तो है ६! | चब 
ममत्व का सागर उनके मन में उमड़ने क्षगता हैं तो भुरत्ञी को कक्षेजे 
से लगा कर खूब रोते हैं। 

मुरली श्रपनी श्रंधी लिन्दगो से दिल्लकुल घबरा गयी है। उसे धीना 
अ्रबछ्ा नहीं लगता | दिनोंदिन उतकी आँलों का आँधेश श्रन्तर में 
प्रविष्ट करता जा रहा है। ताजाब में हूब कर घर छाना चाहती है वह | 

न जाने डौन-ठो शक्ति उसे ऐवा नहीं करने देती । पता नहीं कोन- 
ही रा लिये उसका दुल्ली जीवन जीना चाहता है | दुल्ल के समय शऋाशा 
को प्रतेक्षा भी खूब बढ़ जाती है, थो निराशा के काले वादकों से श्र|ंधिझ 
बलशाली और घना ऐती है। 
चि० वि० - | 
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, मुरली के वे श्रनुतार शंभू तारापुर चला गया है। सोच-सोच कर #५ 
_ पुन्नकित हो ठठती है वह । 
घाने कैश रन्देशा लाये वह | बब्र मन में यह रात आती है तो 
कमी उम्मीद की उम्मीद करके वह सावन की हरियाली ढो भाँति छिल 
पढ़ती है और छपी नाउम्मोद का तौर खाकर बूखे रेगिस्तान की भया- . 
नक्ष्त। जेहरे पर बिछ्छा कर मुरका लाती है | 
मुरली के मन के आँगन में ग्राशा और निराशा की परियाँ नाच 
रही हैं | परियों का हाथ पढ़ड़े खड़ो है मुस्‍ज्ञी | भ्राशा उत्ते दिलाशा 
देती है-हां इहती है । निराशा उसे पिपाला देती है दो उसका दम 
घुटने लगता है | दूर से दौड़ता हुआ उसके सपनों का राजकुमार, मन का 
: खामो, हृदय का देखता रामदयाज्ञ श्र।ता है। बड़ा नटखट बहुत चेतन 
बन ॥र | वह कभी आशा को गुदगुदाकर छेड़ जाता है और कभी निराश 
को चूत कर लिउक छाता है | मु'ली श्रांसभिचौनी देसतो है, तड़प कर 
रह भाही है | 
श्रतफक्ष भ्रादमी श्रपनी सफलता का ही भ्रषिक स्वप्त देखता है, यह 
मनौवैज्ञानि तय है । ौर इसोलिये पुरत्ली भी उम्मोद दी दुनिया बणये 
रामदयाज़ को हो देखती है | 
एली की भ्रांखे संसार क्री झ्ाँले नहीं देख सकती, लोगों के चेहरे 
पर उमड़े घृणा प्रेम के भाव नहीं देख पड़ती, किन्तु उधके कान दुनिया की 
भ्रावाघ, लोगों के तीखे ध्यंग और प्रेम-उपेज्ा के स्वर पहचान सकते आई 
दृष्टि से श्रषिक उसरी अःण-शक्ति तेश्र है। ; 
वह रात दिन शुज-घुल्कर रोया करतो | अएनो पोड़ा को आ्राँखों का 
पानो बना$र बहाया करती | 'उक्के आँदू उसड़ो भ्रसह वेदना, दृदय भौर 


दुखी मन के परिचायक्--मगर डौन जाने सदियों से पिधों चाने वाली 
नारी की: विवश 
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-- पराये बस में -- 


बिसे भगवान ने ही दुख दे दिया, उसे इन्श्नान क्या दूर कर सकता है! 
मुरली के माँ-आप ही उसे भार समफ्नने क्षगे ये तो पराये लोगों का 
क्या कहना! 

नारी सचघुच पराये घर डी दोलत दे । जैसे खेत में उग्ा श्रस्न खेत 
में नहों रहता उप्ती प्रडार नारी मी अपने यर में ऋ्रवान होकर दू8रे के . 
आँगन में खेलती है । मुरत्ली श्रगर बेटी न होचर बेटा होती तो सम्पत 
को बुरा नहीं लगता | बेटा तो कुल का दीपक होता है न। चादे वह 
दीप अन्घा हो या बड़ी-बढ़ी श्राँखों वाला । वह प्याय होता ही है। 

क्षत्र कभी समस्त अपनी बीमारी को पोड़ा से कराह उठता, मुस्ली के 
सपने टूट जाते | वह सजा होढ़र ताड़ के पंखे से बीमार बाप १२ हवा 
करने तगतो | 

४पानी |? करवट बदल कर गर्मी से घबरा कर शिथिन्ञ स्वर में सम्पत 
ने कहा | 

“अच्छा बापू |” धरुग्ली ने घं.में स्वर में 5शा | 

“मुरती हो |? शायद सम्पत ने 2रली दा उत्तर सुना नहीं, तभी तो 
सुनती हो को पुकारने लगा। 

मगर 'सुनती हो? तो चटाई पर खर्शटे मर रही थी | 

४कष्टां मर गयी... दुश्मन हूं: बनते का रहे हैं | बेइमान, हराम- 
ज्ञादी,..?! सम्पत बडृ'ड़ाने लगा--“सांप क्रो लाख दूध पिलाग्रो, नहर 
ही उगक्केगा,..?? 

उसकी भुनभुनाहट सुनहइर उटी मुरक्ी की भाँ | फच्ची नींद टूट जाने 
से मु कज्मा उठी थी वद। बोली--“वया बकबका रहे हो जो तुम | बीमार 
ब्या हो गये, श्रास्मान छर उठा किदे--छग भी चैन नहीं ढेने देते तुम, 
रातमर तो दें-दें-शे-हो करते घगाते रहे हो...!? 
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“दरना चैन, मेरी श्री तो उठ घाने दो | माँ-बेरी मजे लूटा... 
ज्यादा घहदी हो तो बामन वैद से जहर माँग कर खिला दो--छुट्टी मित्र 
ब्रायगी, ..? संपत श्रवेश में बोला और हफने लगा | 

“चुप रहो भी तुम्हारे झुँह में कौड़े पढ़ गये हैं क्या, जो हमेशा मरने की 
बात ररते हो !...मुरल्ी कहाँ चल्नी गयी!” ख्वर नरम हो उठा था 
मुत्ली को माँ का | 

“पर गयी मुरली, उसढ़ी बात मत उठाया करो मेरे आगे | उसका : 
नाम सुनक्षर दिल्ल धन्न लाता है | उस्ली के कारण तो मेरा यह हाल है... 
बच धानो, वह हम कोगों के किये काज्न है। बिना लाये नहीं छोड़ेगो 
हमें । भगवान ने हमारे भाग में नागिन भेद है” संयत उसड़ 

ढ़ बोला । पर 
4४ गरम नहीं भ्राती बहते.,,.ए% तो बेचारी अंधी है, ल्ञाचार है। 
(उप पर हमे दवा दिखानी चाहिये, मगर तुम हो कि हरदम ल्लाठो देकर 
उहके पीछे पड़े रहते हो। पैदा करते धमय पीड़ा होतो तो बानते |... | 
नहीं भातो है तो न देखा ढरो उसे या गज्जा ही घोंट दो उसका. . कशेजा, 
[दा हो धायेगा ।” भुरत्षी की माँ ऐेने करो कहते-कहते | 
पुरली की माँ को भुरक्षी के लिये बड़ी चिन्ता थी | वृह् बहुत चाहती 
थी उ9, क्योड़ि वह माँ यो। उसके घढ़कते कक्षेजे में दिल आ, ममल दा. 
भोत भा, उत्तान का मोह था। माँ. जैश विशात्र इृदय हुलिया में. 
| डिए घरती के पीस है | माँ.नारी रा - भेषठत्म रूप है । एड नारी ही। : 


समान का मोह उमक सकती है--पुरुष क्या सममेगा, बाप बनढ़र | | 
तमी-- किट 


. ढ्िप्ती दोब के गिरने का रपर हुआ | ठाब हीं साथ ढ़िसों के मीठे 
गले से हरक्ी वी चील भो निदली | 


“डौन है मु, ,, यैं न तोड़ दिया इस बिल्ली ढ्ातो मेरा नाम 


दिल वि. ५, ह 
0 कि / 


-- पराये बस में -- 


नहीं...” कहकर मुरली की माँ ने पास पड़े ताड़ के पंखे को भपट कर 
उठाया और बगल के कमरे में दौड़ी ! 

ज्ञाकर देखा उसने-- 

मुरली पैर का अँगूठा बामें बैठी है, उछमें से खून वह रहा है। 
अमीन पर पानो बिखरा पढ़ा है, पास ही लोटा श्रौंपे मुँह लुड़का हि. 

“हूघर क्यों श्रायी रे मुंहजली |” मुस्ली की माँ ने ने बिगड़ 


कर कहा । 
“बापू के लिये पानी लेने आयी थो माँ ०७ करण खर भा 


मुरली का | 

«्वापू के लिये पानी लेने श्रायी थी। बड़ो ब्रायी है वायू डी सेवा 
करने वाली, कुलच्छिन |” मुरज्ली की माँ बिगड़ पड़ी ) ए७ पुराना कपड़ा 
छ्षेकर उसने पृरत्षी के श्रेंगूठे पर पनकए़ा बाँध दिया । 

पुरी श्रपनी बेजसी श्रोर दुर्भाग्य पर रो पड़ी । 

मुरली की माँ ने छोटे में पानी मरा, और ल्लाकर संपत के हुँहट से 
लगा दिया । ; 

गेली--“लो पी ज्लो बितना दी चादे,..बिन्दगी भर की 'याह 
बुझा लो ।? 

हम्पत ने कोई उत्तर नहीं दिया | खोचा बात से बात बढ़ बायगो। 

पानी पिलाकर मुरक्ञी के पास गयी बह | उपने मुरली को बिगड़ दिया 
था न इसी लिये। वह बानतो है, रोती होगी सो मनाना तो पढ़ेगा ही । 

पुसली के माये पर हाब फेर कर बोली वह--“बढ़ी चोट क्षग गपी 
बुके न | चुप हो था बेटी | भगवान ने दुख ही तेरे भाग्य में लिख दिया 
तो क्या करेगी...!? 

४... #दया मत दिखाओओं माँ | श्रंदों को चोट नहीं लगती, वे तो सत्र. 


के दोते हैं न | श्रौर पत्थर के पास दिल कहाँ | छिसके पाल दिल दोता है _ 


४ 
.> सि० वि० ब्र्‌ 
की 


-- पराये बस में -- 


उसे ही चोट लगती है...सब के ताने मुनते-घुनते जी मर गया है श्रब तो | 
मुख्ञो की बढ से बहुत दुलल होता है तुम लोगों ढो तो गल्ला क्यों न. 
धोंट देती हो...” मुरली हिचकी भसती हुई बोली.। 
५ “सेरा गला घोंटने के लिये ही न पात्न-पोस कर इतना बड़ा किया । 
शैतान री बात तो देथो...फिर बोशेगी ऐशा तो मुँह तोड़ दूँगो,..७ 
मुरक्षी को माँ से प्यार की हल्ड़ो चपत मार कर कहा | 
रलो माँ] श्रगर मारने सै हो तुम लोंगो क्रो सुत मिन्नता है 
तो मार लो मगर बात मत ढ्रहो,..हाथ से मारोगी तो शरीर ही में 
चोट क्ञगेगो...बात की चोट तो संघे कल्लेजे प९ पड़ती है,..” मुरत्ी 
'ने कहा । 
!] “अच्छा, शो गया न, श्रव चुप रह |...” बोली मुरजी को माँ श्रौर 
, इउ्चे उठाकर बाप के कमरे में के आयी | 
“जुप क्षयों हूँ माँ | भगवान ने धांजेंछ्लीन लो तो क्या हुआ प्रेंह 
'में छबान तो है बोलने के लिये, ..! मुरकी श्रत्पधि$ दुःख हो उठो वा [ 
इसलिये प्रश्नों का उत्तर देतों बा रही वी | 
“आंख नहीं हैं तो भी ठो ठीक निशाने पर डंततो है हराम्ो | श्रा्खे 
) होती तोन छाने क्या करती...!” मुरक्षी दी बात सुनकर छंपत ने 
' कह दात्ना | 
- -दहुम चुप रहो जो । क्यों अपनी जशन गंदी रुरते हो...देखते नहीं 
बैठी ब्वान हो गयी है । गाली देते शरम नहीं आते तुम्हें |! प्रुरली को 
माँ संस्त पर बिगढ़ पढ़ी | है 
“रे थ्यार ने हो तो उछक़ो आ्राप्मान पर बढ़ा दिया है....तुम होनों 
मिशकर किछो दिन ज्ञान क्षे लोगी...4२पे ऊ३ गयी हो तो कहो, ,.९ 
“कहे न ऊडू गी....भगर ऐडा ही रहता तो चार दिनों ऐे तुम्हारी 
बीमारी 'के पीछे जाय-जाग कर उपवाध नहों करतो | शरम भी नहीं झाती 


पर चि० बि० ग 
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कहते, ..श्रज कुछ मत कहना मेरों देटो को--क्या बिगाड़ा है इसने 
तुम्हारा ७५ 

“इसने, इसने तो मेरी रहो-सहदी इज्जत ही के ली | मेरी नाक कट 
गयी इतके कारण, ..!? 

“तुम श्रांख मूँद कर चलो तो इसमें मुरज्नी का क्‍या दोष, ..उसने 
तो कद्दा नहीं था कि सबोवनहल से भूठ बोलो.,,.ऐग छिपाकर ब्याह 
करो...?! मुरली का पक्त क्षेकर वह जोली । 

/'ुप्तने भी तो सहमति दी थी...?? 

“मैं क्यों देने लगी । मेरे माये पर दोष मत मढ़ो जी, टम्हारे भतीजे 
शस्मुझ्ना ने कुल जाल रचा था | घर उच्यड़कर तमाशा देख क्षिया न 
उसने | और अ्रन्र मुश्रा भ्रपता मुँह भी नहीं दिखाने श्राता है कमा. ..जाने 
कही मर गया है | सबेरे श्राने को कह गया था, आया क्यों नहीं, ..बढ़ा 
तो खयाल रखता है ठुग्हारा ।? 

बूढ़ा रंपत पत्नी के दाने सुनता रइ्दा | कमी-कभो डाँट देता तो बुढ़िया 
और बमकने लगती | बेचारा चुप हो कर रह गषा | 

नारी के ताने इतने तोखे होते हैं कि पुरुष या तो चुप ही हां धाता 
है या पूश विद्रोही बन जाता है । नाये कैठी भो क्यों न हो, जब कोई बात 
उठ्के मन में घर कर छाती है तो शीघ्र निकज्ञने का नाम नहीं लेतों। 
डध्का मस्तिष्क धर), द्वेष और अ्रशानता श्र कोश होता है। पढ़ी लिखा 
बहने कूप मंदूवता की सीमा क्वांध कर कुछ सोच जिचार भी करतो हैं 
कित्तु गाँव ऊ अ्रशिक्तित ररनें गूलर के कोड़े की तरह दिमाग रखता हैं | 
उनके विचार संकुचित और भारना संकोर्ण होते है| इसीलिये पग-पग पर 
अ्रकारण लड़ाई-भगड़ा करने पर उठारू हो जाती हैं। यह गत श्राष की 
नहीं सृष्टि के आदि काल से चलो आर रही है। दुनिया में छितने युद्ध 
और संघर्ष हुए उठमें नारी के छोठे दिमाग का सब्ससे बड़ा हाथ रहा। 
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; श्रगर नारी में प्रकृति ने श्राकण न मय होता तो कोई उसे दो कौढ़ी 
+ दवा भी नहीं पूछुता। युन्दर नारियों का दोष तो उनके ब्राक्षण में ही 
! छिए षाता है । 
बुलली की माँ संपत को खरी-खोटों सुनातरो रही और बीमार संपत 
चुकचाप एक कान से सुनता दूसरे से निकाश्नता रद । श्रारपती भढ़ों 
5 रो मन में गाँठ बना कर बाँध लेने से बोवन भें कत्तह उत्पन्न हो धाता 
> है | और दाग्पत्य दुख के कांगें से बिर छाता है। जमाने के भ्रतुभव ने 
हा के बालो में सफेदो भर दी है.। वह अपनी पत्नी का सभाव जानता है 
/ तो बिगड़े क्यों | 
६. मांइर के भागढ़े ने मुरली के पोड़ित दृदय को श्रौर भो दुली बना 
ई दिया | वह हाहाड्ार दृदय लेकर धोरे से बरामदे में श्राकर बैठ गयी । 
थोड़ी देर तड़ मन मारे बैठ रहो वह। उसका मन धू-घू बल रहा भा | 
॥ ग्तर को व्यधा उम्ड़कर पत्नक़ों को छापा में शससने के लिये खड़ो थो। 
कितनी अ्भागों है मुरत्ती । 


पः ब्श पर भो थो नहीं लगा उसका | उठकर खड़ी हो गयी वह | 
| अम्पस्त हाथो ने ढ़ोने में खड़ो भ्रपनो संगिनों क्ञाठों को उठाया । 
' औ्रौर व्टोशतो-य्येलती चिलकतां धूप में निकन्न पढ़ो बह ! घरतों चल रहो 
थी । उसका दिल्ञ मां तो तरल रहा था | 
. _ पूंरब घरती पर अँगारे बरख। रहा बा। संणार के छोव-न्तु प्या। के 
ग्ै मारे तड़फड़ा रहे थे | धुरती को भी प्यास लगी थो | उछके श्रघर सूखकर 
» . इस हरह फट गये थे, जैसे भोगो चमोन दुख बाने पर. फट छाती है । 
बुरक्षी यह न चान सको कि दिन हे या रात । अँधों ढी दुनिया में तो 
हमेशा अंचेत हों रहता हे । हरदम दुख दी फाजिसा, पीड़ा देतो रहती 
है। यु का उश्चाला कर्शा मिलता है उन्हें | प 
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मतलब यह नहीं कि श्रन्वे दिन-यात का पता रखते ही नहीं। यूरन 
की गर्मी श्रीर चाँद को शोतलता ही उनके प्रन में रात-दिन का शान 
भरती हैं| 

घुसली श्रपने में खोयी, सोलह साल से परिचित पगड्डडियों पर घीरे- 
भीरे चल रहो थी | पगइंडो को गर्म धूल से उधके पैगें में छात्ते पड़ते 
शा रहे थे, मगर उसे उछको खिन्‍्ता नहीं थी। लू से भी नहीं घवरा रही 
थी मुरक्षी । उसने पहके से ही श्र"्ने श्रांचल में प्यार बाँघ रखा या | 

वह पास वाले गाग में पड़ | हां श्राम के भ्रच्छे-अच्छे पेड़ हैं 
श्र्टाँ टंदी-टंदो छांद है। बह कोयल विरईनियों की पीर चुरा कर बूकती 
है। बहा शेतान धनक श्राढर करोयल के स्पर में स्वर मिज्ला कर चिढ़ाते 
हैं। ४हाँ कोई-कोई चरवाह मत्ती में आर वंशी पर प्यार को तान 
छेड़ते हैं। हाँ पर एक छोटा खुशनुमा तात्नाव है, बिलड़ी छातो पर 
कुलबे। की ध्वानी हँसा बस्तो है। हाँ मुरली नित-नित आती है 
श्र तालाब के शीतत् बन्न में पैर डाज्ञ कर घंटे बैठो रइतो है बुपवाप, 
वह बोलती नहीं हे कुछ । वहां के वातावरण ने मुरली भो देश! है परखा 
है | धरली की आँखों में, न तिरद्दो नचर के इशारे हैं, ओर न बाकी नर 
के तीर | उनमे सदा एक ही से भाव दाये रहते हँ--रौ( वे हैं 
शुल्यता के | 

हाँ, क्भी-कमी वह गुन्गुना क्षेती दे तो चारों तरफ माधुर्य छा बाता 
है। उसके मधुर स्वर को सुनने के लिए तालाब की ननहीं-ननन्‍्हीं हिलोरें 
मत्तक उठा कर उसे निद्ारने कगठी हैं | पेड़ के पत्ते भूमना छोड़ कर 
अपने में खो बाते हें । हवा उसको अ्राञन का विशापन करने में कर 
नहीं रखतो। कोयल अपने प्रतिदवन्दी से ईष्या न कर उसके ह्वर-सम्मोहन 
में बंध छाती है | 

मुसक्षी की दृष्टि में येना नहीं किन्तु स्व॒र में सम्मोहित करने क्री शक्ति 
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तो है | रूप में पूनम का चाँद तो है । तभी तो गाँव के मानी मैंतरें 

५ उ8के चारो शोर मेंडसते रहते हैं ! बग्यू हरामा मी तो उसके रूप पर फिदा 

हैं होकर श्रपना दिल अपने हाथों पर हो रखे रहता है। शंमू भो कम 

4' तारीफ नहीं कर्ता उसको | 

” ओर लोग जब उपक़ों तारीफ के पुज्ञ॒बाँघते हैं, तो मुरलों सुन कर 

। दुणा से भर उठती है। मगर शंभू जब्र उसड़ी बड़ाई करता है तो सुन- 
छुन फ़र पुलकित हो उठतो है वह। शंभू के रबर में उत्खा की भावना 

/ होती है और लोगों के स्वर में छणिर ठृप्ति की श्राकांच्ा | 

. बह़ते-ढते मुरज्नी आराम के पेड़ों की छापा में पहुँच गयो है। घन्नती 

$ पशइंही की विवशता भरों कहानी समाप्त हो गयी है । धरुस्‍ली ने भी शान्ति 

ू दी साँत ली। उसे लगा जैसे अपनी मंजिल्ञ पर श्रा गयी शो, मार... 
एक पेड़ के नीचे क्ञाठी रख कर सुस्ताने लगी वह | कान लगा कर झ्राहट 

. की | कोई नहीं जा। बगोचे का वातावरण खामोश, घरती छोयी, मगर 

' पैड़-पौधे हवा के मोंफे से सच्ग । 

। उसके मन को असीम शान्ति का श्रनुभव हुआ्रा। धरुरज्ी को एकान्त 
अच्छा लगा | उसने अ्रपनो गंदी साड़ी की छोर से मुँह पर मोती ढो तरह 
डग झ्राये पठीने की बूँशें को पोद्या | 

। तन उछक़ा पेड़ ढ़ो जढ़ के पाल बड़ बन कर पड़ा रह गया | मार 
पत्र मनमाना कहाँ घुमने बल्चा यया | शंभू और रामद्याज् के मिलन की 
बात-आ्रादि तोचने में खो-सो गयी वह | 
शाम होते-होत शंभू आयेगा । न लाने कैया ख़बर ज्ञाये, भ्रपना 

था एगया । 
दिन की धूप उतरने लगी । साँक के चित्र उभरने लगे | सुनान 

गाए आमोण बाकड़ों के क्रोज्नाहल् से बाग पढ़ा। वहाँ की शान्ति 
अशान्ति में परिशत हो गयी । युरक्षी घीरे से उठ कर ताल्लाब की झोर 
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चल पड़ी | वह बनती है न, वहाँ बैठी रदेगी तो ड्दंह बालक परेशान 
करने लगेंगे | उम्ढी कोई लाठी छीन केगा तो कोई डसकी विवशता का 
मलौत . उड़ायेगा । | 

धोरे-घोरे रुच्या की तस्वीर घती पर उतर झ्रायो | धुँधलका घना 
हो जितिब्र के पास से उठने लगा । पंछो बसेरे के लिये उड़ चले | ढोरों 
ऐ्रे छाथ चरवाहे अ्पने-श्रपने घर की श्रोर क्लौटने लगे । बानदरों के गले 
में बेंघी घंटियों का खवर चारों श्रोर फैजने लगा,! धूल उड़-उड़ कर गोधूबी 
की संज्ञा लेने लगी | 

गाँव की संध्या कितनो रंह्नित, ढ़ितनी लुभावनी होती है । 

में की पीठ पर बैठा नौजवान चरवाह दूर मुण्ढ बाँध फर णाने वात्ली 
ग्रामीण युवतियों की श्रोर देखकर मनचत्ा बन बैठा है। श्रपने साथियों को 
उस और दिखाता हुआ गा उठता है--.. 

“कनवा में पहिरे तरकी रे, जिया मारे पतरकी रै ।!? 

युवतियों ने सुना-- छकुचा कर घिमट गयी | दांतों तक्षे श्रांचल की 
ढोर दाच ली । पाँवों में गति भर कर शीघ्रातिशीघ्र रास्ता तय करने लगी | 
उनहो पायलों का छझनभुल बढ़ गया। धरती की छाती हाय-हाय कर 
उठी | चस्वाहों करे दिल की तो धड़कन ही बन्द हो गयी | 
मुरली के कानों में मी संग्रोत की सुरा भर गयो | फरार ड8 पर मद- 
होशी का रंग न छा सड्ा | ठठ़े वह स| श्रच्छा-अ्रच्छा नहीं लगा। चस- 
भर खुशी में खोया मन फिर लौट ढ़र जहाँ का तहाँ चला गया | 

साँक हो गयी--भब श्राता ही होगा शंभू। 

समय बीत वल्ा | रत चढ़ने लगीं | श्रातमान को छातो पर छिट-पुट 
तारे भी निडक्त पढ़े | दिन मर की गग्म हवा टंदों हो चज्ञो मगर मुरली बा 
मन जलता ही रहा | उषके अन्तर को आग में जैसे स्वाथीत्व मर 
- गया हो । 
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घोरे-घीरे तारे बहुत से निकल आझाये। इतने सारे दि गिनना 
मुशड़िक | श्रेघेता बढ़ दर भयावह हो उठा, डिस्ठु शंभू न आया, न झाया। 

मुस्‍्ली का हृदय श्राशंका से भर उठा। कहों...कहीं ... 

नहीं-नहीं शंभू मैया इतनी छहदी गुरणा नहीं होते | शंभू उसके देवता 
पर हाथ नहीं उठा सकता । उसके मन में विश्वास भर गया । 

गाँव में सात-अ्रठ बजे ही आधी रात भ्रा बाती है। लोग दिनभर 
को यड्रान मिटाने के लिये खा-पोझर इल्दी ही छो बाते हैं। कुछ लोग 
गर्षे मारने और दूसरों को शिड्षायत में जुट नाते हैं। एक भेणी और 
होती है, जो बहुत नीच टुश्रा! कस्तो है, जो दिनमर की मेहनत ढ़ी कमाई 
गाँव को हौली में फूँक आते हैं श्रोर दिल में देशो शराब की श्राग भर 
कर पगाल बन चाते हैं | ये ग्रामीण बहुत नी व होते हैं। श्रज्ञानता और 
झशिक्षा $। घुन इनके धीवन में इस तरह क्षण गया दै कि धोरे-घोरे न 
होते जा रहें हैं | ये पतन के गत॑ में गिरने के श्रभित्ाषों हैं। इन्हें उत्थान 
डा एय अन्छा नहों क्षमता | नयो रोशनी से इनफ्े पन के अेरे को दूर 
करना चाहे तो ये पुगनों परम्पशा ढ्री दुह्दाई देर हजारों गालियों के 
आिवाद पे श्रारका दिल पुग्रत्तर कर देंगे। 

अंधेरा ब्राने पर भी मुरली अएने घर न झागी तो डछके माँ-बाए 
चिन्तित हो उठे | बाप तो बीमार पढ़ा रहा। मगर माँ उसे खोज्ने 
निबज्ञ पड़ी | 

, ५४% जगह पहुँची तो-- 

“दोन | युरक्षी की माई) झ्राध्नो बह्नि !...कैसे निकली इतनी 
रात दो [९ 

ठोक उसी घर के सामने घर में दिबरी के धुघक्ते प्रकाश भें सोलइ 
बहनतों को छुटा बदन पर लादे कोई युरती कुछ कर रहो थी। इचर की 
बातदीत ने ठठ्े अपनी ओर लीच लिया | 
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बोली वह--“मनतोरा मौसी ! कौन है ! किससे बात कर रही 
हो....कि पुके हो बुलाया दुमने... श्रारउँ क्‍या !? कहकर वह युवती बाहर 
आकर खड़ी हो गयी | 

“लो, देखा न इध चम्रक-चम्पी दो. ,.निगोड़ी के कान कुत्ते से मी 
तेत्न हैं,..९ 

“और तेरी बब्ान मौसी ! ऐश है डि कुत्ते मी भूख मारें | तमी तो 
इतनी एल्दी--सुनाई पड़ गया...बोलती नहीं हो, भौं-भौं भूँक्ती हो 
पु |” युत्ती ने कुछ बिगड़ कर कहा | 

“क्यों री धैहजलो ! खौश्ना कर काटने क्‍यों दौड़ती है ; ढ्ौन-सी बात 
हर-छो लग गयी तुझे. ..राम-राम, आज की लड़कियों ने तो लाज-शरम 
घोकर पी ढाला है.,..देखा न बदन तुमने |” मनतोरा मौसी अपना 
कपार पीरतो हुई बोलीं | 

“देखो मौठे | भज्ञा-बुरा मत कहो, .,लाज-शरम क्या ! कोई मूठ 
थोड़े दो कह्टा--सच्ची बात तीर को तरह लगती ही है |? 

“हारे हां | अपने बाप की बेटो है न तू। तमी तो, , तमी तो, ..!! 

#तभ्ी तो क्या मौठी--श्रपने जप की बेटों न होऊ तो क्या तुम्हारे 
बार को बेटे ब्लूँ...आने दो बापू डो कहतो हूँ...” 

“ज्ञा-जा कह देना....लेंसे इनके वाप की '्खैज्न हूँ...गला तराश 
लेगा तेरा बाप क्‍या | मूँ्री की चुटिया पकड़ कर, चिमटों की वो-बो 
मार मारुंगी हि सिट-पिट, ग्रिट-प्रिट हो जायेगा | ऐली-वैसी नहीं मैं-- 

* बाह रे इनके बाप--क्षो न, वह आ गया तेरा बाप |” मनतोयय मौछी 
ने कहा--“देखो जी अ्रपनी लाड़ली को रा | भुझझो घमझातो है। 
वित्ता मर की छोगी की शान तो देखो--देया रे दैया | सबुगज्ञ बायेगी 
तो साध से कैसे पटेगी इसकी, ..) 
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“मुष्न मी बच्चों के मुह हूगती हो। तभी वो चिढ़ाते हैं क्र [? 
जम्पी के पिता मौसी के पा आकर बैठते हुए बोले । 

“्चो कहते हो इसे | ब्याह हो गया दोता तो गोद भर गयी होती [7 
प्रौसी ने हाथ भटकार कर कह्दा--“अ्छयी मैं भो बची थी, मगर क्या 
मधाज्ञ कि बड़े बूढ़ों के झागे छव।न चह्वाती . ..!? 

«तुप्र तो खानदानी हो न |”? कुछ हँस कर चम्पी के बाए धोत्ते । 

«हो घी द्रुम भी ठट्ठा ही करने लगे...!” उहकी बात घुन कर मौठी 
के भ्रघरों पर हैँही श्रा गयो । बोलो--“ज्लो तम्जाखू पियोगे (” 

चिक्षम हाथ में क्ेकर चम्पी का बाप पीने लगा । दोनों काफी देर 
तड़ गप्पें मारते रहे । चम्पी के व्याइ-शादी को बात भी उठी । 

मुरली की माँ न बाने कब वश से खितक गयी थी। उसे इतना 
पका कहाँ कि गपड़चौथ में भाग के सके। दुख्ों श्रादमों को तो हँधना 
भी बुद्ाल हो जादा है। छो खुद नहीं हँश एकता, उसे दूवरों को हेँती..... 
अच्छी कैसे कग सझुती है । या 

मुरली डी छोल में वह इग्यू के घर के पा मी गयी | «म्यू करो बैठे 
देख उसने । उसके प्न में घृणा भर गयी। कंतरा कर निज भाना 
चाहतो यो वह । मगर छम्पू की ते निगादों को पढड़ में झा ही गयो बह। 

चम्गू बोजा मोठी आवा् में--“अरी ओो काझी | कहाँ निककी हो 
इतनी रात में:. .साँप-र्च्छू का भी डर नहीं क्षगता दुम्हें !!” कहता हुश्रा 
हम्यू उठ १२. उसक़े पास गया और उसका हाथ पकड़ कर घर खींच 
के झाया । 

“बहुत दिनों बाद दिखाई पड़ी हो काढ़ी | कहाँ छिंपो रूती हो 
हुए | भगवान कम | पुम्दें देख कर न जाने क्यों दिल्ल भर श्राता है। 
कप्ी-कृमी इस गरोब ढो दरून तो दे दिया करे...मौका ही नहीं मिलता 
नहीं तो एमी इस्सन करने हाडिर होते...और सब तो अच्छा है न। चुना 
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काका बीमार हैं, क्‍या बात है ! श्रमी पिछले दिनों तो बीमारी से उठे 
ये,..फिर गिर गये [?? 

/हाँ बेटा | खब ठौरू ही है| भगवान भो करता है, भला ही करता 
है [? मुरली की माँ ने कहा । 

+'क्या भला करता है--खाक ! भगवान भी गतीशें को बहुत सताता 
है काकी | भगवान कसम, यह भगवान का बच्चा कहीं मिले तो मार-मारकर 
फचमूर निकाल दूँ उसझा | शैतान श्रमीरों के घर में दूध-मन्ताई चामता 
रहता है...? ढग्गू ने कहा | 

“प्रगवान डो गाज्नी देने से क्या लाभ बेटा [? 

“हटाओ मगवान-तगवान को ।....श्रब कैमे हैं काका | सोच रहा था 
' चलूँ एक दिन भेंट कर श्रारऊँ मगर क्या करूँ | जब्र चलने को होता, हूँ सर 
पर काम श्रा ट्पकता है...भ्राब कल लगन भी तेज्न है न,..बतन गढ़ते- 
गढ़ते प्राण निकल जाते हैं। रात-धव, दिन-दिन भर काम से फुरत 
नहीं । दो दिन से छो भी नहीं उड़ा हूँ...मुरली कैती है !? 

४प्ते दी तो खोबने निकत्नी हूँ। एता नहीं कहाँ मटक गयी है, भ्रमी 
तक आयी भी नहीं... 

“्रंथे लोग भठकते नहीं काकी, उन्हें भटकाया घाता दै | कया कहूँ 
वमसे | न कहना ही ठीक होगा | यह ता दुनिया है न काड़ो | यहाँ तो 
€ब चलता है।” ्ग्यू ने कहा ! 

क्या सब च्नता है | तेरो बातें उमरू में नहीं भातीं (” मुरक्ती 
क्री माँ ने कहा | 

“मे उममभना दी टीक है | माने लगूं गा तो उहटे मुझे ही दुश्मन 
मान वैठोगी तुम । भन्नों को ही लोग बुध कहते हैं काडी |? छम्पु ने 
दुखों होकर कह्टा--“ भ्रुके भी तो लोगों ने कम बदनाम नहीं किया। 
उशी दिन तो काका श्राइर कगड़ने पर उतारू हो गये | कहने लगे, तुमने 
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ही सजीवन लाल का कान फूँका है ।...तुम लोग चादे लो कह लो काकी 
यह तो ठुम्हारी मह्दीं है। मुरलो को गैर नहों समझता मैं ! थरुके बहन 
नहीं है, उसी को भानता हूँ। कोई भाई अपनी बहन का बुरा चाहेगा! 
सोचो दुष्हीं...प्रादकल् उठे देखकर दिल्ल भर आता है। श्रौर गाँव के 
लोग उसे बुरे रास्ते पर के थाना चाहते हैं। थी तो चाहता है, बुरी निगाइ 
से देखने वालों की श्राखें फोड़ दूँ, मगर तुम ज्ञोगों का डर लगता है | 
एक बात कहूँ काोक़ी [ए... 

“हो कहो |? ध्ुरली को माँ सुनने के लिये उत्सुक हो उठी | 

“जाने दो । क्‍या करोगी सुनकर, ..विश्वास नहीं होगा तुम्हें ।७ 

/कद्दो भी तो पहले ।...क्व्ा बात है श्राखिर [? 

“बात तो बहुत है और सोचो तो कुछ है मी नहीं [? 

“#ह भी हो, मुझसे छिपा मत [? 

“हिंद करती हो तो बता ही देता हैं. मगर फिर न कहना कि छग्गू ने 
होशियार नहीं किया था, और डिसी से कहना भी नहीं, नहीं तो बवाल 
खड़ा हो बावेगा |? 

“मह्षा, मैं क्यों कहने लगी ! 

“हो सुन लो] शंभू घो है न काकी, टीक भ्रादमी नहीं है | पररली का 
उड़े शव रहना ठीड़ नहीं | मेप तो खबाल है, उसी ने सनीवनलाल 
दो यह बात, 

“क्या बहता है तू | शंभू ऐसा नहीं हो सकता !? सर हिलाती हुई 
बोली मुरली दी माँ | 

“मैंने तो पहले ही कह्य था-दुम्दें विश्वा् नहीं होगा, मगर श्रम्गू 
बची सबूत के बात नहीं ढरता फ़ाढ़ी |? रूम्यू सफाई देते हुए बोला- 

भ्राष ही तो तारपुर को तरफ से आ रहा था वह | राप्ते में मिला 


चिक वि ह्ड्रे 


- पराये बस में -- 


था. पट्टा बोला तक नहों, कतरा कर निकल गया। सबीवनलाज ने 
बुलाया होगा तमी तो,,,.? 

“काई को छब्बीवनल्ाल बुल्नायेगा उप्ते !? 

“तुम्हें मालूम नहीं क्‍या काछो, शामदयात्र दूसरों शादों कर रहा है 
न | आश्व उसको बारात उठो होगी । वहीं गया होगा शंभू |”? 

शमदयात्र को शादी के बारे में सुनकर चौंक पड़ो मुरक्षी को माँ। 
ऐसे चोंक पड़ी वह जैसे पैरों के नीचे साँप भ्रा गया हो । डसड़ी छाती 
घड़कने लगी । 

घबड़ाये स्वर में पूछा उसने--“वत्‌ ने कैसे छाना |? 

०तारापुर में सम्बन्धी रहता है न मेरा | वहीं गया था। उठी ने 
बताया--”मुग्ली की माँ को बेबेस पाइर उसने तोर चल्ावा--“शंभू 
बड़ा वैधा श्रारमी है काको | श्रोर अपनी धुसक्षी तो पूरो बद्िया है...यह 
ठीक बात नहीं काक्ी-- समझो न! मुस्जी की शादों कहीं कर दो बह्दी 
है, नहीं तो बदनामी का सर आसमान पर चढ़ने लगेगा |? 

पुसली को मां का मन शंभू पर एक बार अ्रविश्वास कर बैठा | ्यू 
की बात ठीक निशाने पर लगी। 

बोक्षी वह--“क्या रुकता है घम्पू तू |: औरत को दूमरी शादी ढहाँ 
होती है |! 

०होतो क्यों नीं है | आह्रकज्न चलता है काढ़ी |,.,बब्रान बेटी और 
ऊपर से श्रन्घों, षब तक घर में जिठाइर रश्लोगो | किछ्ती दिन नाक कट 
जायगी | शंभू के ढोरे में वें रद है मुस्ली, बान रखो...!! अग्यू ले श्रपनी 
बात पर चोर ढाल कर ऋषा । 

“चुप रह ््ग्यू | शंभू ऐशा नहीं हो उकता |”? मुरज्ञी को माँ शंसू 
पर अविश्वाण करके मी विश्वास करतो जा रही बी--“शंभू को मैं भ्राज 
से नहीं धानती...?? 


चि० वि० ६४ 


-- पराये बस में -- 


“सैर, दो सप्रमो तुम ! मानो न मानो धुव्यू ने भो दुनिया देखो है 
[ छाझी | आर झूठ कहता होऊ तो ढिसो दिन तालाब पर धाकर श्रपनी 
श्रॉँतों पे देख लेना। किस प्रदार दोनों रातज्ीज्ञा रच्ते 
हैं।...परली को लोनने निकली हो न | तालाब पर बैठी होगी | शम्मू 
। (कै इन्तबार में-बाश्रो | अ्नन्बे लोग मो श्राँलों में धूल मोंक़ देते है 
मै मी (? बग्यू ने कहा | 
दिना कुद्द बोले मुरली की माँ बूढ़े कलेओों में तूफान भर, कर डग- 
| श ही पगों से झकेली ही तालाब छो ओर चज् पढ़ो | 
* छम्पू की एक-ए% बात उसके मत्तिष्क भो चकर में ढाल रही थी। 
] उछक़ा इृय दल््ध में फैंस गया था। कभी शम्भू पर झ्रविश्वाक्ष करने लगती, 
४ इसी विश्वास | - 
तमी-- 
शपने से दो छायाये श्रातो दौख पढ़ों | 
बूढ़ो श्राँलों पर जोर डालकर डसने देशा-पह चानने «। प्रयत्न किया| 
एक छाश हच$-हचक कर लढ़खड़ाती चल्ष रहो यो, दूपरी अ्रपन्ी- 
रंभीर चाल | 
: दोनों उमीर झा गयीं। इरल्ी की माँ ने पहचाना--वह कुछ बोके 
: ढ़ि ठहसे पूरब ही उधर से खूवर आया--"काढी |» 
“ “शास्मू !” घुरदी डी माँ ने कहा--“कहाँ ये इतनी रात तक... लोग 
... बनेंगे तो क्या कहेंगे तुम लोगों को १० 
“बह तेरा मन ही डोल रहा है तो दूसरे क्यों न शक करेंगे? शम्भू 
ने कहा | ढ़से बड़ा दुख हुभ्ना सुनकर | ० 
“में दुक पर शक्ष नहीं करती | दुनिया की बात कहती हूँ...कहा थे 
: बुध बोग ए? हुंस्‍ली डी माँ ने पूदा | 
“/श्षाब पर |» पुरी श्ोक्ष उठो | 
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“और तू शम्मू !? मुरली को माँ ने पूछा गंमीर स्वर में | 

“तुम छोगों में तो मैं भी आ गया काकी |...मुरक्ञी रो रही थी । 
तुम लोग बेचारी को जिगढ़तो क्यों हो !” 

“तू मूठ बोलता दै शम्मू। तालाब पर नहीं था तू |” घुरली डी 
माँ ने कहा । 

“तत्र तुम्हीं बताश्रो न कहाँ गया था [” शंभू ने हँसते हुए कहा |... 

“पारापुर |? बुरक्षों की माँ बेली । 

शंभू चौंक पड़ा ।' डछका मुँह सफेद हो गया | श्रैंबेरे में उतके मुंह 
पर से उड़े रंग को कोई नहीं देख सका | 

“तुपर्ते किसने कहा काक़ी | भला मैं... 

“लुप्त पुके घोला नहीं दे सकते शंभू | सब्नीवन लाल के यहाँ गये 
थे न | रामदयात को शादी,..७ 

#तुप्न तो एक-एक बात बनती हो काढ़ी, .,चल्लो घर चल्ल कर संब 
बताता हूँ !" शभू ने गंभीर होकर कहा । 

और तीनो थोड़ो ही देर में घर पहुँच गये । 

श्रेंघेरे में छोया संसत कराद रहा या। बीमारी और बिन्ता ने उसे 
बिलकुल क॒मश्लोर बना दिया था। 

मुक्षी की माँ ने दी5ट बल्लाया। घर में घुसा अंधेरा माग गया| दीवट 
की पंली सेशनी में बेटी की सूरत देखइर संपत और भी क्रोधित दो उठा। 
श्रव शंभू १ नक्षर पड़ी उसको तो सान्लना मित्रो उप्ते । 

शंभू पराया था ! मगर अपने बेटे से भी अधिक मानता या संपत 
उसे | प्रेम पी तो रिश्ते का छारण होता है | दुल के दिनों में लो काम 
श्राये, वह्दी तो श्रण्ना है । 

धम्पत ने शंभू की धच्यनी तारापुर की साये बात सुनो | रामदयाड की 
दूहरी शादी का समाचार सुनकर उसकी घढ़ी हारी बिन्दगी ढो गररा पक्का 
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हगा | इछ्मी दिल तड़प कर रह गया उसका | उसके मन ढ़ दोवार लक्षरों 
हो चोट खाये कगार की माँति दुख के सागर में भहरा कर गिर पड़ी | 

दुख, भ्रमाव और चिन्ता क्री शक्ति पाकर उसझ़ी बीमारी बढ़ती ही 
गयी। दवा-दारू ढ़ा कोई असर नहीं हुआ । हाज्ञत दिनों दिन अबतर 
होती गयी | 

बूढ़ा तन भौर उखड़ा मन बड़ा बुरा होता है। 

हम्पत का मस्तिष्क उदभ्रान्त हो गया बा। वह बढ़बड़ाता, गाल्ियाँ 
बढ़ता । कभी मुरक्षी को श्रपनी नछरों से दूर हटा देता | कभी उसे श्रपने 
कक्षेजे से बाँध ढ़र घंटों छिसकता रहता । 

हरदम पुरक्षी करो शादी और शहनाइयों ढ़ी बात करता | रामदयाल 
से मिन्नत श्रौर तज्नीवन त्ञात़ से श्र्ज करता रहता | कपी श्मए को गाक़ियाँ 
देता तो ढमी श्रपने भाग्य ढ़ रोना रोता । 
जे कषैड़िन शंभू को कुछ रहीं कहता वह | उसे भ्रपने पास है हटने नहीं 

बा। 

श्रौ९ देखते-देशते मौक्म बदल गये । 

भ्रौर एक दिन-- 

दिन दा, छुरण बूगा । पंथ्ली बसेशा केने ४४००] पढ़े । और संपत, 
। चागे तरफ घूमते हुर्भाग्य-मंडल डी चपेट में भ्रा गया। 

| उसने अपना ध झ्रास्मान में बना लिय। | 


चिढ बिन. 


छू 


धाड़े की धूप मी ढितनी सुखदायी होती है कि जी चाहता है हमेशा 
जाते दी रहिये | तन से सटाये ही रहने की अ्रमित्नाषा होती है हरदम | 

जाड़े का सबेग | सारा गाँव बाग पड़ा है। वड़े-बूढ़े शाम-राम करते 
चागे हैं, जवान गत के श्रधूरे सपने के बारे में सोचते, दृदय में मीठा दर्द 
लिये ब्षागे हैं और बच्चे चिचियाते-रिरियाते, शेते-बिल्लखते बागे हैं| 

अधीब हश्य है-- 

समी ल्लोग ठंढो दवा से बचते हुए ड्िछी श्राड़ में बेठे हैं, बहा 
धूप है । 

सत्रों का श्रपना-अपना ढंग है और अपनी-अपनी श्रदा। कोई 
चादर के नीचे बोरणी छिपाये टिठुर रहा है, कोई घल्दी-नल्दी काँपते 
हुए वीड़ो पी$र गर्मी पाना चाहता है तो ड्रोई हुकओआ में ही मत्त दै। 
ढोई फटी कथरी ओोढ़े है तो कोई कम्वक्न | कोई सात बरस पुरानी रबाई 
और कोई श्रमाव की मार से उघारे बदन | कोई अपनी मुद्ठिकों को कॉल 
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के नीचे दबाये है तो कोई थरथराते हाथों को श्रापत में राड़ रहा है! 
] पोई छान में गमद्ठा बाँचे है तो कोई बन्दरनुप्ता ऊनी कनदोप। कोई 
पुश्रात्न के भीतर घुसा है तो कोई पूथा-पाठ में व्यस्त है। सर्दी की मार 
रसे उ्मी ऐसे हिल रे हैं जैसे श्रांधो में पेड़ के पत्ते । 
|. किछी की ढ़िपी से तुखना नहों | किसी का क्विततो से मेक्ल नहीं। कोई 
तूफानमेक्ञ है तो कोई देहात को स्तिचल्चिच चाल्न वालो पैज्ञ गाड़ी ही । 
दि डा चेहरा पढ़े फोड़े ढी तरह फू वा है, हिखो का परती जमीन डी तरह 
सपाद है | डिसों के मुँह पर कार पर उगे घासों डी तरह द्वाढ़ियाँ तो 
5 के मुँह पर घान ढ़टे खेतों को त'इ खूटियाँ। डिसी के मुँह पर 
2 के हफ़ेद निशान हैंतो ढ्िसाको आंज्ों में मनों कोंचड़ | किसी 
दो नाक बह रही है, किसी ढ़ो खों-खों खाँती ही श्रा रही है । 
उे के व्यक्तिल में मतभेद है, डिग्तु धूप खाने में सभी एक मत | 
शग्पू बोहार भी मचिया खोँच कर धूप में भ्रा बैठा है। फटी नोम- 
३8 ही लेर में से टयोल्ल कर कुछ खोन्। उसने । मगर कुछ मिन्ता नहीं। 


इुद्च मिज्ना नहीं तो दोनों हाथों क्रो चादर के भोतर कर लिया 
पे । 


फिर बोल्ला--“बुनती हो | 
था 9७७ 08 । ' १ | 


जवाब दोन देता । अनूप तो कपरो श्रोढ़ कर भ्रद तह रात के सपने 
था रही थी, लाट के नीचे बोरसी घरे | 

“कहाँ मर गयो सबेरेसनेरे...छरा चित्रम मर कर तो दे ला । कुछ 
दोलो भो या क्फन-वक्न का इल्तबाप् बूँ,..७ कगू ने चिल्ला 
कर कहा | 

“धिड़ घाड़ा लग रहा हो तो करन लाकर खुद ही झ्रोढ लो... 
पैसे न हो तो मुखर माँग छो, उमके १० श्नृपा ने भोतर प्ले ही चित्चा कर 
चि०-बिन ६६ 


-- पराये बस में -- 


कहा | उसकी नींद टूट चुकी थी मगर श्रालस वश बाइर नहीं निकल्ल रही 
बो--“दो चार दिन तुम्हारे नाम पर रोकर सन्तोष कर छूँगी,...रोश्न गेब 
का रोना तो खतम हो छायेगा ।...कभी चैन भी नहीं केने देते, मैसे 
इनकी खरीदी बांढी हूँ,..७ 

झरे भाई, बाँदी कौन कहता है ठुम्हें ! तुम तो मेरे दिज्न की रानी 
हो रानी |” छूग्यू ने कहा । 

“अ्रब्बी, रानी बनाने को रहने दो... महीनों हो गये ए5 छागज् तो 
बनवा ही नहीं सके, चले हो यानी बनाने...कभी तो खुश दोकर कुछ 
दिया होता |...मेरा तो करम दो फूट गया | करेला की बहू क्रो देखा दे 
मुप्तने-- गहनों से लदी रहती है। पगर तुम्हें तो छिर्फ़ श्रपने पेट की 
हाय-हाय लगी 7इती है । मैं परूँ या कि, तुर्हें फिर ही क्‍या !? कहते - 
कहते रोने लगी ग्रनूता | 

५ज्यो, लगी न फोनोग्राफ बशाने, . प्रो चुप भी हो जागो, बेर 
धबेरे डिन-किच मत ज्षगाग्रो | चित्रम न भरना हो तो मत मरे, मैं खुद 
मरे लेता हूँ ।” 

“फ्रोनोग्राफ क्य। जी, कमी मुंह भी देखा है या....! 

“मुँह कैसे देखूं--वह तो कषरी के भीतर छिपा है,,.उबार कर 
इरी घामने श्राश्रो तो देख भी छूँ...? 

"देखो जी खबेरे-सबेरे जो मत जला भ्रो | रूगड़ा दो बर्ना हो तो 
साफ़ बात $३ दो ।” शेली झनूय | 

“फ्रगड़ा करके तुमसे ज्न॑तेगा ही कौन [९ 

#तो चाहते क्या हो दुम [? 

५हिफ तुम्हें | फिलदाल चिलम भर #रदे दो भ्रपने नाजुरू हवार्थों ऐ ! 
बड़ा जाड़ा पड़ रहा है आब तो | बदन का रेशा-रेशा बरफ बनता छा रहा 
है कहीं कक्षेजे की बड़ूकन न कम ज्ञाय [? रूग्यू बोला--“बो चाहता है...” 
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-- पराये बस में -- 


“जया प्री चाहता है ९ 

“जड़े में दी क्या चाइता है, जैप्ते तुम्दें म 
गो..." .च28526292 26:2६ 

“चुप भी रहो--कोई रात है क्या भ्रभी !? श्रनूग शेत् 

दोनों ढ्री बाते क्रोध से डतर कर प्यार पर था गयी थी | 

श्रनूग ठठइर चिलम भरने क्वगी ! मर कर उसने भी दो एक 
दम खो वा | खींच$र उसने दग्यू के हाथों में बमा दो। फिर शीघ्रता छे 
#बरी श्रोद कर अपनो सुकुपार काया को बोरसी की गर्धी से सेडने लगी | 

शग्यू ने बत्र चित्रम हाथ में लोतो उठड़ी श्राग हो बुक गयी। 
फ्रेँक मारकर सुद्रगाया उसने मगर बली नहीं। औ्रौ' शो बुक छाता है 
अज्नता कहाँ फिर । 

इग का कोष इसी बात पर छा पड़ा । 

/कया भरती हो चिलम | न भरना गा तो कह देत!। झोई दाम भी 
तो दिल्ल ज्धाढर करो...» 

भुनशर श्रवूता भी बिगड़ खड़ी हुईं । बह भी तो किमी से रूप नहीं 
थी। बोली --/तत्राश्रो मत | लो बितनो श्रात चाहिये क्षे लो, ,.? उब्न्ञती, 
गरइती भ्रनूता बोरती क्षेकर ब्राई और बरस पढ़ी | 

सामने गेरती पटक दी डबने। आग छितरा गयी | भूसे श्रौ८ प्रक्म- 
गद्मम छितने उ8में भरे थे, इघर-उघर हो गये | एक सोधों महक चारों 
तरफ उठक्ष? फैज़ गयी ] बेचारा अगू ललते-बजते बचा श्रौर उद्धत्त कर 
खड़ा हो गया । 

अम्गु के क्रोप में थो की श्राहुति पढ़ गयो | डछ्ते श्रपना अपमान 
उहन नहीं इध्ा। श्रालिर था तो मर्द ही। जोश में उठा भौर ल्ञपक 
- कर उसने, ऋलक 5' भायती ब्रनूग का मोंट पकड़ किया । 

“औरे, क्या ढप्ते हो छम्पू |# तथी किसो ने झाइर कहा | 
चि० वि० 9 
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लूम दो नहीं कुछ | रात 
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-- पराये बस में -- 


ढिछ्ी की श्रावात्र सुनी छम्पू ने तो दन्न से श्रनूण का कोट छोड़ 
दिया और शरमा कर बोला--“कुछ नहीं शंभू मैया |...कब आये [? 

“अच्न हम चील भाष्ट्टा मार रहे ये (? शंभ्‌ ने हँल्ते हुए कहा । 

अनूपा ने भी शंभू को देखा | मुँह निदोर कर बोली--“अन्छे तो 
हो देवर चो-सुना, बोमार ये तुम !!? 

“क्या कहती हो तुम |? रुग्यू ने कहा--“बीमार पड़े शंभू भैया के 
दुश्मन- क्यों शंभू मैया ! बैठो न कि खड़े ही रहोगे ! कैसे टपक पढ़े 
सबेरे-स्बेरे | हम तो रोच बैठे थे। शंभू मैया भूल गये हम गरीबों को | 
कितने दिन बाद श्राये तुम । भगवान कसम, तुम्हें नहीं देखता हूँ तो दिन 
भर दिल घत्रड़ाता रहता है--श्ररे |? कह ते-कहते «ग्गू ने गौर से शंभू डी 
श्रोर देखा तो चौंक पड़ा, जैसे रात के श्रेंघेरे में कोई भूत देख लिया हो 
उस्ने---“हुग्हारी मूँ छे, सर के बाल--क्या हो गये शंभू मैया |” 

/हम्पत ढाका का दरवां भा न श्र, इसीलिये? शंभ दुःख के स्वर 
में बोला | 

“कितना भञ्मा ब्रादमी था बेचारा ।!? बनावटी दुःख के साथ धग्गू 
ने कहा | 

“हाँ.हाँ, तमी तो द्वुम्धारा नौ रुपक्ली दिये «गैर चक्षा गया [” ब्रयूषा 
ने तीर पारा । 

“मौत क्‍या कहकर जआयी थी काका के पाछ, को पहक्षे से रुपया देवर 
बाते |” छग्यू ने बहा-- “रुपये तो श्र।ते-चाते रहते ही हैं । वैसे रपये तो 
शंभू मैया चुका ही देगे ।” 

“और उनक़ा अपना या हो ढौन | के दे के देवर णी ही तो हैं। 
घरबार का भार तो बेचारे के क्मछोर कंछों पर ही आ गया |”? स्वर में 
मुक्लायमियत्त भर कर होली श्नुपा-- पररक्षी का कैता हज है--दिखाई 


नहीं पड़ती | 
चि ०» वि० है श्ण्र 


585 पराये बस में -- 


“डोई आँखें मूँद ले तो दिखाई कैसे पढ़े !” श्म्भू ने ढहा-- 
श्ौर चक्षने के लिये उठकर खड़ा हो गया | 

“बह जो, हम लोग श्रांखें मूद लेते हैं । देवर थो भी खूब कहते 
है। दहां चन्ष दिये देवर जो ! सबेरे-सबेरे आये तो पानी तो पीते 
ब्ाग्नो |? 

० भाई क्‍यों न पिलाध्रोगी श्रपने देवर थी को पानी,...कभी-केभी 
हमें भी पूछ लिया करो तनिक। छीवन सुफल हो ज्ञाय मेरा भी--!! बग्यू 
ने कह । 

/ुएई पूछते-पूछुते तो छिन्दगी गुजरी भा रही । तुम सुनो भी तो..,.! 
झनूपा ने कहा और एक बार कग्गू दी श्रोर रसमरी श्राँखों से और दूसरों 
बार उठ ब्राँखों में घृणा भर कर शम्भू की तरफ देखा | 

होनों की बेढ़ार ढी बातों ने शम्भू क्रो ऊश दिया। ब«्यंग के तीर 
चलते "हे मगर शम्भू क्रोधिद नहीं हुआ । उसके मन में सिर्फ मुरक्षी हों 
8, थी। बेकार ढी चिन्ता से झपनी शक्ति नष्ट नहीं करना चाहता 

बह । 

अनपा भ्रन्दर चल्ली गयी । 

इम्पू थोड़ा पास भ्रा गया शस्मू के |: बोक्ञा--“नाराज हो गये 
एया शम्भू मैया ।,..सच बानो दुप जब खामोश हो भाते हो तो भगरान 
हतम, बढ़ा ३२ क्षमता, है. बोलो न नाराज हो क्या [? 

“ऋय | लिप दिन शम्भू के सर पर क्रो चढ़ जावगा, उस दिन ठुम् 
लोगों दी ६तरनो श्बान नहीं रह हकेगी |.,.गैंवारों पर नाराष नहीं होता 
मैं |! शभ्भू ने बहा 

“बभ्मू मैया । बड़े हो तो जच्यन संभाज्ञ कर बात करो | हर बात में 
गाक्षो स्पें बछते हो....मेरे छोटे मुँह से बड़ी बात निकक् धायगी तो 
तो युके दोष भतत देना... हम दुर्दारा आदर करें और हम घुके गालियाँ 
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-- पराये बस में -- 


दो ब्राशीर्बाद के बदले १? गरम होइर बोला घस्यू--“हम आदमी हैं शम्भू 
मैया | हमें भी क्रोष श्राता है! छोई गाबर मून्ती नहीं। कमी भुकावला 
होगा तो छुटी का दूध याद आ छायेगा - सममे |? 

4 तुम्दारी हस्ती छानता हूँ बग्यू |? शम्मू हँस पढ़ा | 

श्रनूग ने दोनों का भगड़ा सुना वो बाहर आ्रायो । बोली--“क्यों 
लो लगे न भाड़ने |....नौचों के मुँह क्गने को ब्राइत हो गयी है 
हुम्हारी,...छुठो का दूध किप्ते याद दिज्ला रहे हो, अपने शम्मू मैप को ! 
इनम छेते ही तो माँ को छल गये तुम्हारे मैया तो दूध $हा से पते !! 
फिर शम्भू डी श्रोर मुखातित्र होकर बोलो---“दूपरों को क्यों गँगर कहते 
हो। प्रेँह में कोड़े पड़ गये है....खुद तो नाग बनवर डे4ते हों सभी 
श्र दूछरों के माये बलंक मढ़ते हो | कौन नहीं बानता हुम्दारी क- 
तूत,...धुग्ली बो पाने के लिये क्या-क्या नहीं किया दुपने [९ 

«जप रहो छी द्वुम | बोच में क्यों टप 5ती हो | यह भगड़ा मेरा श्रौर 
इस का है |” शस्भृ भ्रपने पर आ्रक्षेप सहन नहीं कर छड़ा | 

“चुप रहो थी वुम |” हक में हाथ नवाकर बोली अनूग-- क्यों 
चुप हूँ भज्ञा | ध्रुर पर हुकुम चलाने वाक्षे दोते बन हे द्रुम| बढ़े 
आयें हैं ताव दिखाने वाक्षे | मेरी श्रोर श्राँल फाइ़डर देखते क्या हो। 
..अ्र्नुषा दौड़ी जैही श्राँलों से ढरने वाली नहीं। सब जानती हूँ मैं । दूसरों 
का घर उद्याड़कर तमाशा देखने खूब श्राता है तुम्हें ।. कया जिगाह़ा था 
पुरी ने शो उसकी शादी रुवा दी ! क्या बिगड़ा था संप्त ने, थो बहर 
देकर मार डाला उसे | कौन सी रियासत प्रिज्ष गयी ठुस्हें [...भ्रब तो 
हम्पत नहीं रद्दा | लूटो न मत्षा | मुरक्ी को लो, उसके घर बार जर-ध्रमीन 
पर इब्श ढ़र लो | मीठो-मीठो बाते बोलकर सम्तान् बने रहो | मगर अ्रनूग 
पर दुम्दारे जादू नहीं चलने को । उम्हें खूब धानती हैं में । सब्ीवनजाज 
से रुपये लेकर एक गरीब का धर उच्चाइते दिल नहीं फटा ठम्धारा | 
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-- पराये बस में -- 


नए हैं मी दगह नहीं मिक्षेगी दुम्हें ।....भोगोगे एक दिन, उसके रहो... 
बोढ़ हो छायगा तब मालूम होगा ।? 

“कस्यू | मद्ा कर दो अपनो श्रौरत को नहीं तो श्रज्ञाम ठी$ नहीं 
होगा...” शंभू कोध में मर कर बोला | फ़िर भी बदला लेने कौ भावना 
उसके मन में उदित न हो सही | 

“पढ़े श्राये हैं श्रक्ञाम वाते | क्‍या कर लोगे जी तुम मेत | बहुत 
देखे हैं दुग्हरे जैसे बिसलोपड़े...आये हैं ताव दिखाने | गिदड़ भमकी 
दिशलो श्रौर को दिखाना--सममे |? 

“फ्रावान कसप्र, क्रो तो बहुत आा रहा है मगर तुप हो औरत | 
नहीं दो शंभू का हौसला देखतो, ,,!” शंभू क्रो वहुत क्रोष दो श्राया | 

उड़ी भुषाये फड़;ने लगीं । ठशड़ा गुस्सा सोना तान कर लड़ा हो 
गया मगर उ8ड् भ्रदम उछड़ा शौर्य, एक नारो पर द्वाप उठाते लजित 
हे खाबा। 

“शंभू |” रम्यू ने भ्रपनो चादर दूर फेंह कर करह्ा--“श्रगर यही 
बात है तो मरद पर ही हब उठाओरो। देखें तुम्हारो मशनियत | बहुत 
रंगगाँठते हो तु) भ्राब श्राध्मा ही को | तुमने ढंढ पेजा है. तो मैने 
बाढ़ धुमायी है...? 

इम्पू भ्राश्तीन चढ़ाता दुप्रा सामने श्राइर लड़ा हो गया शंभू के | 

“हम्पू | पहाड़ से ट़राना ठीक नहीं |? गंभीर भावात्र और छज्ञती 
आाँहों से शंभू ने छू की ओर देखा | 

“हा का, पहाड़ कुछ नहीं विगाह तद़दा श॑भू मैया | ;हवा उसके सर 
पर लढ़र ब्रागे बढ़ने को शक्ति रखतो है...!? धग्गू ने भ्रकह कर कहा । 

्क्म्यू ० गरबा शंभू । 

“झुमू |? उत्तर का छग्पू का | 

होने एक दूसरे डी झोर ख़पके | 
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श्रनूषा चिल्ला पड़ी । 

दोनों खबान आ्रापस में गुत्थम्गुत्यो करने छगे। शंभू बा शक्तिशाली 
ओर छग्गू मा बहुत कमबोर | 

शंभू ने एक झटका दिया और छूग्यू पास के बर्तनों पर गिर पड़ा । 
मिट्टी के बत॑न झापत में टकरा कर चच्च पड़े ! सभी चूर हो गये । - 

“देख जिया न शंभू की ताउत | अत्र जा रहा हूँ। फिर मुँहन 
लगना नहीं तो दांत तोड़ दूँगा |” कहता हुबश्रा शंभू तेश्ी से उपका द्वार 
छोड़ कर पगडं हयों पर बढ़ चला | 

उसके चेहरे पर व्यथा के चिह ये | 

बोड़ी देर पहले का स्वृखार शंभू सौम्यता की मूर्ति बन गया था । 

शम्भू को जीत १२ धाते देख छग्यू दांत पीस कर रह गया। 

४बच्चा भाग गया? जग्गू बदन भाइ़ता उठा । 

८“परागा नदीं, कहकर गया है...कणों थी बड़ी देंकढ़ो बघारते ये । 
एक दी हाथ में चित्त हो गये |” श्रनूपा ने व्यंग दिया । 

“चुप रहो भी तुम | ७ब दुम्हारे कारण हुआ्रा? छग्यू ने बिगड़ कर 
कह्दा उप्ते | 

४ ज्यों न कहोगे | शम्भू का कोच मुक पर ही उतारो न...!! 

५श्रच्छा चुप रपो अ्रब। देखना शम्भू को ऐश मश चखाऊंगा 
ढि ब्लिग्दगी मर याद २खेगा...ठम भी मेरी अहादुरी का क्ोहा न मान 
बैठी तो कहना [? 

“पीठ में छुरा तो सभी भोंक देते हैं, कभी किसी की छातो में भोंको 
तो पता चल्ले,..” श्रनूग जोली । 

८जुप् चुप क्यों नहीं रहती, किसड्ा मनहूस ब्रँह देख कर उठ्ती हो 
ढि रोध-रोज सवेरे ही भगड़ा करने लगती हो !” धम्गू ने कहा । 
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कुह्वारा मुँह ही तो देख कर उठती हूँ...बड़ा अच्छा है न ठुम्हारा 
हूँह |! अ्रबूपा बोलों और मुँह टेढ़ा रर मीतर चलो गयी | 
अग्प मुंह फी खाकर मुंह क्टकाये बैटा शंभू से बदला क्षैकर श्रनूपा 
, $ै सामने भ्रपनी शक्ति का खबूत रखते की बात सोचने कग। | 
| दिन चढ़ने लगा | धूप गरम होने कगी | दरी-हरो दूओों पर बिखरे 
झ्रो्-भोतियों को न धाने कोन चुरा कर चत्ना गया | काम-घन्धे बाग पड़े | 
चहक्न-पहल्ल ढ़ी दुनिया भ्राबाद हो गयो | फिर वही दिन, वही किसान 
! रे वही खेत, बह कर्मठता और वही पेट की पुरानी हा-हाय | 
3 धम्यू भी अनमन्रा-ता चाढ़ पर श्राढर बेठ गया। बाह्य में पढ़ी 
| ५ पृशञायम मिट्टी डो अन्‍्दाब से काट कर चाझ पर रखा उसने श्रौर चाडु 
| ] चलने लगी । अम्पत्त डँ गलियों ने बर्तन गढ़ना शुरू कर दिया | मगर 
अाध कगू का मन ढ़ाम में रिल्‍्कुछ नहीं क्षण रहा या। इशलिए कई 
; ९ एक इतैन डिगड़ जाते गौर ऊ्'ँफल्ना उठता वह | 
“३ “भुनते हो !” तभी श्रनूपा घर में से निकती | 
र्‌॒ /४,,.,..” क्षण्यू बोला नहीं | 
। / “नहीं मुनोगे क्या [...इहुत नाराज हो गये हो ! फाड़े की बात 
37 को गांड बनाकर प्रत बांधा कगे | बीबन में तो होता ही रहता है यह |? 
प्रवूपा ने कहा | 
" ३ भ्रयूपा के स्वर में मिठास भरी थी। छग्पु ने श्राँखें उठा कर भ्रनूपा 
», के चेहरे प( गढ़ा दीं। अनूप के अरों पर पुस्कान की रेखा रुत्य कर 
- रही थी। उसके अघरों पर दी हकक़ी हँसी, कुछ दब कुछ खुली भ्राँखें | 
, * झूंता शोर कोर दी प्रतिमूति भद्धा भौर प्रेम के रूप में कैसे बदल गयी 
यो, सपक्त नहीं लड़ा वुग्यू | 
श्रदूता को देख 4र आँखे कुष्ा लीं उसने ।. ढंढे से चार घुमाने 
जगा। श्रभूषा बोड़ा क्लौर पाल आकर बैठ गयी ! आँखों में निर्लित भाव 
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लेकर | उसझ्ना श्राचल खिसक कर नीचे गिर गया | चोली में करो छातियाँ 
साफ दिखाई देने लगी | अनूपा खोयो रहो । 

बोली--“क्यों डदाछ हो तप १९ 

#शऔ ्रौर टम खुश क्यों हो!!! रम्यू ने सर कुछये हुए ही कहा- 
०दारूँ का खजाना हावित्न हो गया है क्या तुके !7 

“तुम्हारा लाना क्‍या कम है मेरी खुशी के किये।” ऋबूश ने 
रत भरी श्राँखों से उत्तकों ओर निहारा और ध्वुत्तरा कर बोली--“ल्ो 
युड़ को चाय बना लायी हूँ, पो को ।? 

इस अ्रद्ा से कह। श्रनुता ने कि बग्गू मुल्कग उठा। 

“अ्रपने द।थों से पिला दो न...मिट्टी जगी है मेरे हाथों में”! ऋग्यू 
ने कहा । 

“कोई देख कैगा तो |” ब्रनूगा ने श्रपने चारों श्रोर निहांर फिर 
ढलदी से उप्के अघरों से चाय को कटोरी लगा दो | बोली-- “जहदी से 
पी लो न | 5भी-हभी बच्चे बन बाते हो तुम [” 

“इश करो बहुत गरम है...” 

“आर पियो न ।?? 

/बाड़ी ठुप पियो... ” छग्गू बोला श्ौर चुर हो गया | 

ज्षण भर में ही उत्तके चेहरे पर गंभोरता छा गयीं। अनूपा इ$ले 
सप्तक नहीं पावी । 

“कर कुषा कुज्ना लिया न तुपने ।...यही तो ठीक नहीं क्गता 
मुझे | णाप्रो, जा रही हूँ मैं |” भ्रनृगा रूढ कर भाने क्षमों तो -- 

“बैटो न |- ए* बात है |? जग्गू ने कहा | 

(क्या है [? श्रनूता रुक सयी | 

आकर सम्तीप ठैठ गयी | घग्यू पानी से हाथ घोने लगा । 


कचि० वि० श्ण्प 


-- पराये वस में -- 


: ॥शेजते क्यों नहीं,...बात क्या है !? श्रनूपा को छम्गू के रंग-दंग 

अछीब कम रहे ये ऋाल | 

०डोई रात बात नहीं है| धाकर अपना छाम करो |? ध्ग्यू ने 
गंभोर स्वर में कहा । उ8डढ़ो श्रावात्र में विचित्र तरह डी मंया- 
नक्ष्ता थी | 

अनूपा को छम्यू के भ्रासार अच्छे नछर नहीं भ्रा रहे ये आल । उसे 
वह भानती है। बढ़ा नीच आदमी है, उड़ा पति | कि कछाई के हाथ 
पढ़ गयो वह। 

अपने फाबदे के लिये दम्यू नीच से नीच कार्य करने में दिचकता 
नही है। 

अनूपा भुनभुनाती हुईं भीतर गयी | रुग्पू के पाए की वन्दह से ही 
उसड़े एक भी लड़के महीं बचे। कैश श्रादमी है इतना प्यार पाकर 
भी पिघना नहीं घानता | मन नहीं ददक्षता उसका | हमेश। चालबाबी 
चुगक्ो भर दगाबात्री को ही बात खोचता रहता है। 

पति का यह हाल और अपनी घूनी गोद देखकर श्रनूत तड़यकर रह 
गयी | भांखों में मजबूरी के अआँदू छुलक श्राये | . * 

नारी की ग्रोद सनी हो छितने दुमोग्य को बात है! हन्तानहीन 
नारी का चीवन मंजर धरती के सामान होता है | 

कपमी-कमी यही टीस अचूरा के प्रन में उठती है तो वेदना पे पागल हो 
धाती है १३ | चार-चार बच्चे डी मौत देखड़र विद्धिप्त सी १हती है | डव 
पर से छम्यू का स्नेह रहित व्यवहार | डसड़ा छोवन कु हो गया है । 

यही उसके अन्तर मन की पीढ़ा है, थो अभी-झुमों उसकी "नारी? को 
श्रचीष तरह से उद्ेज्धित कर देती है| डछ उमय झ्नूया नागिन बनकर 
ईंहने को तैयार हो जाती है । मक्का बुरा उसे कुछ भो दिखाई नहीं पड़ता | 
बाद में मलते पाआताए ढ़ो ज्याला पे शक्कर खूब रोती है। 
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कमी उसके प्रताड़ित हृदय में ममता का ओोत बह नेज्ञगता है तो गाँव 
भर के बच्चों को अ्रपनी गोद में स्वान देने के लिये तैयार हो उठती है। 

जम्मू को धतूरा पिलाढ़र ठंदा कर देना चाहती है वह । मगर उसड़े 
संस्कार ऐसे हैं दि विगड़ते नहीं । उप भूखो नारी को घमाने ने शिद्या दी 
है कि पति देवता तुल्य होता है | उसे भगवान मानढ़र पूबन करने में हो 
उसके प्लीवन की साथेढ्ता है| भ्नूपा एम के डर से हमेशा धर कुछ तेती 
है । पाप के नाम से उ8की श्रात्पा हिल णाती है | 

अब कितने दिनों से देवी देवताश्ों की मनौती मानतो भ्रा रही है 
मगर कुछ नहीं होता है। श्रोक्ता-बोका _मो के मंत्रों को श्राजमा चुड़ी 
है। अ्निभिश् और श्रशिक्चित नारी बीवी दी के विज्ञान से पर्यिचित 
नहीं । किसी डाक्टर से सकाह क्षैकर लाभ उठाना नहीं चाहतो, माग्प डी 
ल्कीर पीटना चानतो है हिफ । 

गाँव डी शाम और ऋड़े के दिन | 

धा३-फूस श्रौर पुरुते खफ्रैश के परों से धुँ भरा श्रपना मश्त$ प्रातमान 
में डटा रहा है। जाड़े के दिनों में क्षोग शाम को ही चूह्हा बना देते हैं। 
इसे गमों भी प्राप्त करते हैं और जल्दी खा-पीकर छो भो जाते हैं। पंथ 
भर रात बीत धाती है तो गाँव की गल्लियों में सन्नाटा छा जाता है| 

ह्लियाँ घर के काम काज में खोयी रहती हैं और मर्द चार-पाँच का 
गोज़ गंघरर हुक।-चिलम, श्रंट-शंट, यह-वह, खेती बारी, इन$-उनका, 
छोटी-बढ़ी, काम की बेकाम को, उभी तरह की दुनिया भर को बाते किया 
करते हैं | 

वूग्यू के दरवाजे पर भी दो चार जुटे हैं । बोड़ी के धुएँ उड़ रहे हैं | 
मन के गुबर निकल रहें हैं। सभो मन के ढ़ाले, मुंह के मीठे दीख 


रे हें। 
४ हवा कहते हो रग्यू मेया | तुम्हारे एक इशारे पर छान हाहिर | 
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सुम्हें कई छू दे और हम चुप रहे--शरम की बात है ।...क्यों बे करेला 
के मतीले, चुप क्यों है १ 
“हाँ बे, परोरा, उल्लू के पट | दौन सी बड़ी बात है | कितनों को 
गाढ़ दिया श्रौर पता नहीं चला, बड़े-बड़े मूँछोपर ताव देते लामने श्राये 
और चित्त होइर चक्षे गये |» 
सभी डी आँखे लाल-लाल बी बिल्कुल घुर्ख ! 
उनके मुँह से गाज्नियाँ निकलती थी और शगव ढ्ी दुर्गन्‍्ध भी। 
भनान लड़खड़ाती, लटपटाती, ठहाफे यूँबले और मतलब की बातों 
होती । 
“शा वर क्या हिल्लाता है नोंद श्रा रही है क्या ठके | पचा नहीं 
सड़ते तो इतना दाल क्यों लेते हो ! परोरा ने करेला से कहा | 
“या तो तुम्हें बाऊँ गददे कहीं के | शराब क्या चोछ है। तेरी 
आँखें प्याज बनकर कपार पर क्‍यों चढ़ रही है! लगता है तेरी जान 
डी निकक्ष रही है |” करेला ने कहा । 
“पाद्‌हा क्यों कहता है के | हरामजादे | तड़र ठठा परोरा । 
“अरे तू गदह्ा तेरा बाप गदहा, तेरे बाप के बाप का बाप गदहय- 
हो बार गरहा-हजार बार गदहा |! करेला ने चोल-चीख #र कहा | 
“पुदाय नाना गदह, ६रमह्यारा मामा गदहा, 9म्शरा पूरा खानदान 
अदहा, उल्लू कही का |? 
7. दोनों भाड़ पढ़ने पर उतारु हो गये । जम्पू ने दोनों ढो एप्रकाया | 
कर बे दोनों मानने थो तैयार नहीं थे | . 
“ोड़ो उन दोनों को रूव्यू मैया | हुच्चे हैं दोनों | जरा-ही पी क्षेते 
हैं तो होशोहबारा खो बैठते है |...» 
“क्या कहते हो महू मैदा | इम तो अपने होश में हैं। जरा द्लि 
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-- पराये बस में -- 


बहला रहे ये गात्ियाँ नक कर, ,.गाल्नी बढ़ने से जुझ्म नहीं होतो न |? 
परोरा ने कहा | 

#ह्श्मा मी ठीक रहता है क्यों परोरा !” करेला ने कहा | 

“है बे ! श्र चुप रह नहीं तो ये लोग नाराब हो बायंगे। अपनी 
खुशी के किये दूसरों को नाराज करना मुनातिब नहीँ, क्यों [? 

“रोक कहते हो तुम [ए 

और दोनों चुप हो गये । 

“भुप्र क्षोग खोच लो। शंभू से मिड़ना श्रातान बात नहीं, पूरा हाथी 
है वह |” छग्गू ने बहा--“ तुम लोग चींटी हो उसके श्रागे ।!? 

“मुन्ते हो महू मैया | रुग्यू मैया क्या कहते हँ--हम लोग चीटी 
है |” करेला ने कदा--“चीटों जत्र हाथी की सुंड़ में धुत जाती है तो 
हाथी छट्पटाढर मर जाता है। हमें ऐशा बैक मत धप्रकों धग्यू मैया | 
जिध्तकी श्रांख बता दो, काबत्ञ चुरा कर ला दूँ [? 

“ट्रीक है, फिर तप रहा ।? ब्ग्यू ने कहा । 

*|छछकुल तय?” लत्बों ने कहा । 

“कल्ष श्रमावस्‍्या है। रात खूब श्रंघेरी रहेगो, ,.कश् ही ठी$ पढ़ेगा |? 
जग्गू ने घीमी श्रावाज में कहा | 

“कहो तो बान से मार डालूँ और कहीं तालाब कुआँ या 
जप्तीन में, ..”? 

« नहीं जान से मारना ठोक नहीं होगा. ..डससे अपनी जान पर भी 
खतरा श्रा जायेगा ? 

समी तय करके चलने के लिये उठे | सात काफी बीत चुझो थी। 
घेरा चारों तरफ काँप रहा भा । श्राहमान से उतर-उतर कर श्रोएत को 
दूँ दे घरतो के पेड़-पौधों पर बेठ रहो थीं। &र्दो कड़ाके की पढ़ रही थी । 
उमी अपने को कग्बल में लपेटे बाहर निकक्षे | 
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“एड बात है चस्गू मैया | 

थ्स्वा ५४ 

“वह हो श्रद्धा बच गया है न. ..७ | 

“प्रच्छा” और जम्गू ने परोरा के हाथ में शराब को ्राघो-लाली 
बोवल थमा दो । उसे उसने कम्मल के नीचे छिपा किया | 

उप्ती (मय कोई छाया दरवाजे की आढ़ से निकल्न कर बगल के घर 
में घुष गयी । 

लोगों दो श्राइट मी नहों मिल्ल पायी वी कि ढोई उनड़ा भेद ले रह 
है। छू के चेहरे पर परत की तलवीर नाच रहो थी | 

धर वेह भीतर गया | अनूपा छो बरी ओ्ोढ़े, छोये पाया उसने । 
उछने उसे धगाथा नहों | बगल के पुआल़ पर सो गया ॥ उछके मन में 
बहले को भावना उप्र रूप घारण करती जा रहो यो । 

श्रमातत्या के अंधेरे में शंभ्‌ शो मारढर बदला क्षेना चाहता है वह। 
बाज का इन्सान डितना नीच हो गया है। सामने को कड़ाई में ब्रीत 
न (तक 
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शरद से मुरली ने रामदयाज् #्री दूधरों शादी के बारे में छुना है। 
उसके घढ़कते कलेजे पर हिमालय भरा पड़ा है। उध्के सारे श्रर- 
मान एक ही ठोषर में धूल हो गये हैं। श्राशा की ज्योति बुभ गयी है, 
फिर भी जी रहो है वह। बुक्े हुए आ्राशा-दीप से उठती धूछ्त रेखा में 
अपने श्लीवन के सुख को उटते देख रही है। श्रपनी भ्रन्धो श्रांसों की 
अँधेरी दु/नया में न जाने कि ज्योति का सम्बलल लिये ज्नोवन में जीने की 
गति मर रही है वह | के 

शंभू ने लोचा था--रामदयाल की शादों के बारे में घुन६र मुरली 
अपना सर पटक कर ब्लान दे देगी | एक नारो कितनी भी उदार क्यों न होँकि 
बह अपने पति के खाया में खोत को लड़ो नहीं देख सकती | 

मुस्ली ने छाती पर पत्थर रलढर सारी बातें सुनी 4 खामोश रहा | 
क्योंकि वह अंघो है श्र यही उठी विवशता है। । 

श्रो नारी ऋपने पति का झुल नहीं पा सकतो, भुद्ध नहीं निहार 
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-- पाये बस में -- 


सकती, वह ढौत के नाम से डरे ही क्‍यों | लो डरी नहीं वह, बुरा भो नहीं 
लगा उह्टे | 


* उस्त दिन शंभू तारापुर से लौट कर आया था | उठके श्राने से मुग्ली 
को बड़ी खुशी हुईं थी। मगर वह क्या बानतों थी ढ़ि शंभू रेखा धमाचार 
खैकर श्रायेगा, जिछ्से उछकी सारी उम्मीदों पर पानी फिर छायगा । 

शंभू के श्राते हो मुरली ने पूछा या--“तुप भरा गये शंभू मैया ].,, 
प्रा गये तुप्र। मेश मन बहुत घररा रहा था । तुमने मेरे लिये कितना 
दुल्न उठाया । तारापुर बहुत दूर हे न--प* गये होगे तुप | बैठ कर 
बुल्ता को |? फिर संदोच में भर कर बोलो--“कैप्ते हैं (४ 

] ! 

पृरक्षी बच्चो, ढ्िन्तु उसके मोठे सर के सम्मोहन से शंभू विभोर न 
हो छा । शंभू ९४घर बना बैठा रहा सर मुक़ाये । उसके चे३२ पर मु्दनी 
.थायी बी । लग रहा था जैसे रात का अ्रैंघेरा शम्मू के चेहरे पर छा गया 
हो । मुप्ती उत्की उदाणो कैप्ते देखवी । 

राभ्भू ही ल्ञामोशी ने मुरल! $ मन में भय को सृष्टि कर दो | उसड़ी 
खाप्तोशों के प्रीछे उसे मानक तूफान दोल पढ़ा । 

“शंमू मैपा | तुप चुप ही रहोगे ! धुस्‍्ली के लिये बोलोगे भी नहीं 
दस ।” पुरी ने झावेश में शंभू का हाय पकड़ लिया । 

उत सर्श में पीढ़, निराशा और विचित्र प्रकार की शीतज्ञता थी | 

ही रात से भी अ्रषिक शोतलता, बफ जैतो | 

*शंभू मैया [ हुम्हारा इन्तचयार करते-करते बढ़ गयी हूँ | मैं मेगा दिल 
बडा बबड़ा रहा है। भगवान के लिये बोज्नो। क्या बात हुईं भागड़ा 
बाड़ा वो नहीं कर बैठे १० 

: “बुत्ली, मेरी बहन [० और आये नहों कह तका था शंभू। 
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दूख के श्वेश में ग्राकर उसने मुस्ली को अपने बल्षेजे से बाँध लिया 
था | उस बन्धन में कितना स्नेह, क्तिनी ममता मरी थी । 

और मुरत्ञी बिना कहे बहुत कुछ सममझः गयी थी । 

बोली थी रिक्त सर में--तुम सच-सच कह डाल़ो शंभू मैया | इरो 
प्रत मुस्ली सुन बर मर नहीं भ्रायेगी | दुख सहते-सहते मेरा प्न पक गया 
है | बिसकी बारात आकर लौट गयी--तत्न जान नहीं दे सकी तो श्रव क्या 
देगी,,..मेरे भाग में दुखही लिखा है [? 

“बुरल्ली तू नहीं सुन सकेगी [? 

“दंभू मैया | भुरज्षी का मन इतना क्मछोर नहीं। ढिछो ढ़ो श्राँखें 
न हो इससे बड़ कर दुल् क्या हो सकता है। किसी को देख नहीं पाती 
यहाँ तक रि श्रपने आप को भी नहीं और तुम्हें भी नहीं... .तुम कितना 
चाहते हो मुझे ;...उनकी कुशलता भर कह दो, बह मुरक्षी को मुख मित्र 
श्ायगा ।? गुरज्ली ने सर्द अ्ाह भर कर कहा | 

“पढ़ बहुत श्रच्छा है मुस्ली !” एक कम्बी साँत खींच कर धोश्ते 
हुए शंभू ने कहदा--“बहुत श्रच्छा है ।? 

इत्त शंभू मैया ! मुके सुख मिज्ञ गया ।! युस्री ने कब रवर में 
कहा--“ तुम्हें पहचाना तो ...? 

“हुम्हास रत बच्चा श्रादभी है मुरत्षी ।,...उसे श्रपने कामों से 
फुरशत मिले तब तो किछली की श्रोर देखे |? शंभू ने कहा । 


“क्रेरे करे में कुछ |? 
“देक्ष मुस्ली | तू तो धीरे-घीरे छारी बात डगलशना चाह ग्ही 


है ।” शंभू ने मधुर ब्वर में ढाँट । 
“जी नहीं मानता मैया [..-ब्तान्रो न? 
“बहुत कह्दा-सुना मगर, ...ो हरे को हाथ में क्षेकर क्र नहीं दे... 


'चि० वि० ११६ 


-- पराये बस में -- 


हड़ा वह दूर जाकर क्या दे सकता है” शंभू ने कहा--“वह पछतायेगा 
पुस्ली | जो दूसरों गो दुःख देता है उसे भगवान सुख नहीं देता...” 

“पुत्र क्या कहते हो शंभू मैया ! वे मेरे देवता हैं। उनका दिया 
हुस मो मेरे लिए बरदान है |”? 

«कह देवता नहीं है, नीच है पूरा. ..शंभू के सर में घृा थी | 

“झम्मू मैया |” चील पड़ो धुरली। उठने अपने ढ़ानों पर हाथ रख 
लिये | बोली--“भावान फे लिये फिर ऐश मत कहना !?! 

“क्यों न कहूँ. ..उसमे तुम्हारी लहलाती बिन्‍्दगी में पतकड़ ला 
दियां। आ्ाग के सात फेरे ल्वगा कर भूल बैठा ठुके.. .श्रपने सुख के लिए 
नयी दुनिया बढा कर मौज ढरेगा वृह...वह दूसरी शादी करने गया है 
आज - सुन त्रो कान खोल $र ) आाब शाम ढ़ो उसकी बारात उठो है? 

* मुरत्ञी ने सुना | स्तन्द रह श्ायो | उल्ते काटो तो खून नहीं छू भ्रो तो 
प्रोषन नहीं, हिलाश्रो.तो कम्पन तहीं | 

“चुप क्यों हो गयी तू । बो ह़ तेरे देवता ने कैसा वरदान दिया तुझे !? 

“उप करो मैया | छक्के पर नम$ मत छिड़क़ो | ६8 ब्र॒भागिन पर 
रहम करो | अगर वह शादी करके सुद्ध पा सकता है तो उसे पा क्षैने दो | 

: प्रुस्‍त्री इमेशा दुशायें ही देती रहेगो ।...जोड़ो तल्मामत रे। मैं 
अंबी हूँ शंभू मैया, मैं या सुख दे सकती हूँ। अंबों को श्रेन चाइ 
रुढ्ता है [१ 

है... में का दुम्हें नहीं चादता मुरली (० 

“मुम्दारे श्रासरे ही तो सांछ ते रही हैँ !” 

#झ्ब रामदयाक् की बात न करना म्रुरज्ी | ठसड़ो उम्मीद छोड़ 
हो |! शंभू ने कहा। 

“उम्मोद मौत के साथ इी साथ, साथ छोड़ती है भैया !...वे चितना 
उब्राते भा रहे है, दिज़् ओर अधिक प्यार करता था रहा है। दिक ढ़ी 
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मन्नबूरी बड़ी श्रष्ोत्र होती हैं !? कहते-कहते धुरक्ी के गे में करणशा श्रा 
बठी थी। आँधू मे स्वर भींग उठा था | 

पुग्ली के छारे सपने डिखर गये ये। शशाश्रों के महल गिर पढ़े 
ये। मगर वह उम्मीद क्षेकर ही जी २ही थी। उम्मीद भी श्रजीव सीकर 
होती है | हर कदम के ब्द साँस में तःकत भरती है । नि दिन दुनिया से 
उम्मीद नाम की वस्तु उठ ज्ञायगों, उछ दिस आदमी नाप्त का छीव दिखाई 
नहीं पड़ेगा | 

“दिल बिसे चाहता है, डऐे ठुकर नहीं पाता है शंभू मैया | चाहे वह 
क्तिना भी बुरा श्रादमी क्‍यों न हो... तुम्हों अपने को लो | तुम्हारे बिना 
मन नहीं लगता मेश, ..तो उसे कैसे भुला ररुती हूँ ! उठ्के बिना मेरी 
हिन्दगी में कुछ भी नहीं, ..? 

झर उसके बाद शंभू कुः; नदी बोला । बोलता भी क्या ! 

इस तरद दिन गुबर गये । मुरक्ञी का बापू मर गया । भुग्ली को नयी 
पीड़ा मिली । तड़प उठो | 

शंभू रोज मुरक्ती को साग्वना देकर उसके आंसू सुखाने का प्रवान 
करता | म्गर ब्राँसू का कोश इतना सीमित तो नहीं द्वोता कि श्रादमी उऐे 
लुटाकर गरीत बन सके | 

दिन गुरूते जाते और मुसली के श्रन्तर में बीते दिनों भी स्वृतियाँ, 
उमड़ा-घुमड़ा करती, और वह बरफरे बिना रइ नहीं पाती | 

श्राक् कल मग्लो सूलकर ब्बूल का कांटा ब्न गयी है। हाय री 
मुस्ली, किश्मत ने खूब पोट है उसे । इतना कि उसके म्बर से झा के 
सि्रा और कुछ नहीं निशल्ते |' पहले बोलती तो लोग कान हाथों पर 
क्षेकर सुनते रहते। गाती तो बग के पेड़ पौधों ठक भूम उठते, तालाब 
की लहरें शान्त होकर सुनने कगर्ती, मदुल्षियोँ सर निकालकर नाचने 


लगती | 
चि० वि० श्श्द 


-- पराये वस में -- 


अरब तो वह पतझड़ की मार खाये उस पेड़ की ट्रठ की तरह है, थो 
इहन्त श्राने पर भी अपनी निरीह स्थिति त्याग नहीं पाता । 

भावान आँखों की रोशनी छोनने के साथ उसके दिल की घढ़कन, 
पत्ढ़ों को कोरों पर बार-बार टइराने वाले रास के सागतें को भो छीन 
क्ेठा, तो छितना भज्ञा रहता। 

मुरली का मन घर में नहीं लगता | वैसे तो कहीं भी नहीं ग्ता । 
हां, योड़ा.थोड़ा ताल्लाव के किनारे लग जाता है क्योंकि वहाँ उसे एकान्त 
मिलता है। और वह रुज्ञाटे का दामन याम ब२ थो भर रोती है। गेने 
पे मन हल्का तो हो जाता है, पर पीड़ा दरी हो जाती है, थो दृदय को 
मब-मथ रुर विच्जित ढ़र देती है। 

बिना 'खाये-पीये मुरली ताल्लाब डी टूटी सीढ़ियों पर भार बैठ गयी 
है। फूत-ता घुलड़ा मुरकताया है। श्रेंघी आँखों की पलकों में से आंसू चू 
पढ़ने को व्याकुत्न हैं. |.मन भारी है, मस्तिष्क चिन्ताकुल है। 

घुटने पर अपनी ठुड्टी रखे, पता नहीं दिप्न चिन्ता में लीन है। 

तमी-- 

ताकाई में डिसो ने ठेजा फेंका । गोल-गोल खहरें उठी श्रौर दूर- 
दूर बारुर लो गई | 

पुरी को अपने पीछे किसी को आहट मित्नी । वह उुछा दो उठो। 

“देन |...शंभू मैया |» मुसज्ी के स्वर घुखर हुए । 

दं में ह हूँ...क्यों से पाक्ली...दने बाना केसे कि मैं, ही झाया 
हूं...पछे भांखे है क्या दुके !९ शंभू मदाक करता हुआ, पास. ब्राकर 

ग्रया | 

“बिऐ श्रागे आँखें नहीं शम्भू मैया | उस्ते पीछे क्या होंगी...मन 
इुष्हारे बारे में ही कोच रहा बा। इसोलिये सोचा दुम्हीं होगे...वूसणा 
कोई प्ेरे पाल भ्रायेशा मो कोन !” मुरक्षी बोली । 
:चि० वि 7 ०84 ३१६ 


-- पराये बस में -- 


“देख मुरली तेरी यह उदासी प्र से श्रब नहीं देखो छातो...तेरा 
कुलबेरा जैधा मुखड़ा धूखे फ्ते जैला पीला होढ़र मुर्का गया है...छो 
बाते श्राधमान का तारा छिद्ध हो गयी है, उसके पीछे छान देना 
मूल॑ता है...” 

“बन भी दे सध्दों तो दे देती भैया !...मगर वह भी तो नहीं दे 
पा रही हूँ।...हाँ देने की तैयारो ऋरूर कर रहीं हूँ |” मायूती मरे 
आवाज में बोलो मुरत्नां | 

“जान देने की तैयागे यहा सभी करके श्रातते हैं मुरली [...कोई +या 
श्रमर होकर श्राया है यहाँ. ..धान भी देना तो श्रात्मान के पाछे नहों, 
चअपोन को देना...” शम्मू गंभीर स्वर में बोला । 

“तुम कैसी बातें करते हो शम्भू मैया !...घरतों पर हो तो लोग मरते 
है...श्रासमान में ख। ही क्‍या है [? 

“जाँद तारे हैं मुग्ली, बड़े गोर, बड़े छुमावने...थो तो वहीं लाने ढ़ो 
चाहता दै...मगर, ..?? 

/श्रगर-मगर क्या ! तो बाते क्यों नहीं,,..मना कर्ता है क्या कोई [” 
बात तो हूँठी ढी थी मार दोनों गंभीर ये । 

“क्षप्तीन पर ही श्राप्ममान की दुनिया मिल जाय मुस्लो....तो वहाँ 
झ्ाने से फायदा $? 

“तुम तो घरती पर श्रासमान रखने की बात बरते हो शम्भू मैया | 
गाँव वाक्षे सुनेंगे तो तुम्हें पागल कहने लगेंगे, ऐसी आते फिर न 
कहना १? 

*जुप्त मेरा विश्वास नहीं करतो क्‍्या...आ्रांख होतीं ठके तो देखती!” 

“तुप्त बोलो न, देख छूँगी |? 

“वह दुनिया तू है मुसल्ली...औरर चाँद है तेरा धुखड्ा [? उसके 
चेहरे पर हाथ फेस्ते हुए शम्मू ने कहा । 


"चि० बि० १२० 


-- पराये बस में -- 


और शम्मू ने तुसल्ली का हाथ पकड़ जिया | घुस्ली स्नेह पाकर उमड़ 
बड़ी । दुख आदमी को सच्ची सह्यानुभूति बहा देतो है। श्रपनल के सशं 
ने मुस्ली को रुल्ा दिया | शम्म्‌ कितना चाहता है उप्ते। 

“ज्ोग कहते हैं ठुम्दारी दस्त भयानह है शम्मू भैया | पर विश्वास 
नहीं होता,...बिसडा दिल्ल इतना साफ दो 5कता है, तालाब के पानी की 
तरह वह बदसूरत कैसे हो सकता है (? 

“ताज्ाइ का पानी साफ़ मस्ते हो पुसल्लो, मगर उसकी छाती १२ तो 
डाई छागी रहती है,..लोग काई पसन्द करेंगे कभी,,..! 

५तालाब डी छाती पर कपन्न के फूज़ भी खितते है शंभू मैया |? 

“प्र कोई-ढोई तालाब दुम्धारों श्न्‍्घी श्राँखों को तरह श्राभागा भी 
तो होता है ,...!” शंभू ढ़ी व्यथा स्वर में बोल रह; थी | 

मुरली ने झ्रनुभव ढ़िया कि शंभू अपनी बदसूगतां के बारे में सुनकर 
दुखी हो उठा है। उसे सुख देने के लिये बोलो--“लोग न चाद्ें तो 
क्या, मुरक्षी तो चाहेगो हो दुम्हे...? 

#कुद्टारी ब्राँखें होतो वो ऐशला नहीं कहती मुरत्ञो |...” 

“मी ब्राँखे हों पाती तो धमम पाते तुम...पर” %हती-कहती प्ुरक्षी 
रुक गयी । बिल बात दी उम्मीद ही नहीं, उस बात के बारे में सोचने से 
क्ञाभ दी क्या 

इसको चुप थी। शंभू भी वैठा ही था। पर उनके मनका उद्वेलन 

# गया, पिचार क्रियाशीजष थे। पोड़ा मुखर थी। साँध भी चल रही 
बो-बढ़ी-यढी । 
एक व एक घुरली न्यग्र होड़र डठ खड़ो हुई। शंभू उप्ते श्रप्रत्याशित 
दंग हे उठते देख घब्ड़ा उठा । 
': बोला--'क्या बात है मुरत्षो | हुआ क्या [? 
“शम्मू-मैया | अरब नदी दिया छाता | मन बहुत घबड़ाता है । दिल 
चि+ वि० । 


-- पराये वस में -- 


में बढ़ा दर्द उठता है |. . उसके बिना मेरी हिन्दगो वोरान मालूम पड़ती 
है | ध्रके उसके पास ते चलो |? बेचैनो से बोली वह | 

“किसके १ 

“उस निर्मोही के पास |” बैठ कर मुरत्ली ने कहा | 

“समय श्राने दो मुरली | बारह बरस बाद तो घूरे के दिन भी फिरते 
हैं, तू तो इन्सान है ।...इतना घबड़ा उठेगो तो कैसे काम चक्षेगा [९ 
शम्भू ने हान्लना देते हुए कहा | 

“आखिर यह बारह बरस का समय बीतेगा कब भैया ! तब तड़ तो 
दुनिया बदल जायगी ।” पुरलो ने कढ । 

“बीरब से राम के पगली । तप्य इस्पान के हाथ के बाहर है। 
श्राज का इन्सान घोखा दे धकठा है सम्रय नहीं दे सकता है | वह स्वयं 
थ्राता है |” शम्मू ने उममाते हुए कहा। 

“शम्मू मैषा मौत भी कहकर नहीं श्रातो । ठुम्हारे समय के पहले 
कह्दीं मोत श्रा गयो तो. ..श्रभो जिन्दयों का वक्त है। मुझे के चलो उप 
निष्टुर के पा | उसके चरणों में ही जान देने की तमन्ना है |? प्री 
ने गीली अ्रावाब में कहा | 

“जुप रह मुरली | बल्दीबाध्ो में साभ काम बिगड़ बाता है |? 

“लिपक़ी किस्मत बिगड़ जाता है उनका क्राम हमेशा डिगड़ता है 
शम्भू भेया | चद्दे देर में गे चाहे बल्दी से | न के चलना हो तो बात _ 
दूधरी है| मुझे श्रांखें नहीं शम्मू भैया, मगर चलने के लिए दो पैर हैं 
स्येज्नती-य्योज्ञती पहुँच चाऊँगी और उस निर्मोह्दो के पाँव पर पिर कर 
अपने तोहाग की मांस माँगूगी ” मुरज्ी के स्वर में दृढ़ता थी । 

“बह तुके ठ5रा देगा मुरली [5 

८उछड़ी ठोकर से मौत मिलेगो तो स्वर्ग हो मिलेगा, मगर बिन्दगी डी 


चि० वि० श्र 


-- पणाये बस में -- 


टोकर तो बबाह कर डाक्षेगी मुके ।....शंभू मैया ! ठुम्दारे पाँव पढ़ती हूँ 
पुके ते चक्नो |? 


शंभ गंभीर होकर कुछु सो वता रहा । 

#शंम जैया, सोचते होगे तुप् डि मुसक्षी क्रो आंखे नहीं तो मोह 
डिठ्ी का क्यों सताता है। मोह तो दिल से उठता है मैया ! धहुत 
पर उठती दै कि रोते-रोते ध्ोवन श्राँस्‌ बनह़र बहता था रहा है। 
पुम्पर तरस नहीं श्राता कया तुम्दें !! अ्रगर नहीं भाश्रोगे मेरे साथ तो, 
धान रखो मुरली का मर ध्रैंद देखने जगोगे। इणी ताज्ञाब में कूद कर 
शान दे दूँगी...श्ौर उप्त सप्रय पहुताश्रोगे तुम | मुझे पुकारोगे, मगर 


ः बसी ढो तुम्धरी पुकार वापस नहीं ला सकेगी । ध्रुक जेढी प्रहन फिर 


नहीं पाओोगे शंभू मैया | और दूसरे घनम में न भाने दुम्दोरे जहा भाई 
प्रिक्ञ सढ़ेगा या नहीं ११ ॥हते-कह्ते मुरली श्राँधू बहाने क्षणों | 

“चुप रह मुरत्नो | अधिऊ मत बोस | नहीं तो दूँगा एक आाघ 
चपत |.. तेरे भ्राँछू मुझसे नहों देखे जाते | तेरे सुख को खातिर शंभू 
झपनी खान विद्या देगा पयज्नो [? 

“वो तुम चलोगे शंभ मैया | तुमसे यही उम्मीद थी ।” मुस्लो मन 
ही मन प्रथ्ल हो उठी। मयर अपनी खुशी को धाहिर नहीं होने दिया 
उसने | छिपाते-छिपाते मो ठध्के म्लान भुख पर प्रधन्नता की कौ भल्‍ल से 
इक उठी । अघरों पर मुछान को रेखा लिंच गयी | 

शंभू ने देखा--देखता रह गया । युगों के बाद उसने मुरली के चेहरे 
पर ऐही दीति देखी थी। प्रिलन की अांजा में सितनी प्रधजता निहित 
रहतो है यह बोई पुसतो के दिल से पूछे । 

इस कितने अच्छे हो शंभू मैया |” और मुस्ल्री ने शंभू का हाव 


चि४ दि श्ररे 


-- पराये बस में -.. 


श्रपने भ्रधरों से चूम लिया। मुर्ी के रुर में उसके इृदय का णारा 
डदगार निकलकर बाहर झा गया था | 

“ज्ञेकिन मुग्ली [? 

“ज्षेकिन-वेकिन क्या शंभ्‌ मैया [? 

#क्षाड़ी तुम्हारे जिना अ्रकेली कैसे रह सकेगो | पागल बनकर शान 
न दे देगी $ अपनी मां डा मोह नहीं तुम्हें ९ शंभू ने कहा | 

“अ्रुक्के मोह-माया मत दिखाश्रो मैया [९ 

५उसने दुम्हें कक्ेजे से लगाकर पाला है मुस्क्ती | उसमे तुम्हे बढ़े 
अरमान से सेवार कर बड़ा किया है। तुम्हें छाड़ी करा खयाल करना ही 
च्ाहिये। यह दान रखो ध्ुस्‍ली, पति दूधरा मिक्न छक़ता है, माँ दूबरी 
नहीं भित्न सझतो. , ,? 

“शमू मैया !? 

, “दूधरा पति मिज्ञने पर पति ही कहलायेगा। दूसरी माँ तो खौतेज़ी 
हो धाता है धुस्‍ली |? 

“बह करो शम्मू मैपा | जान गयी मैं कि मेरे सुख से श्रधिक माँ के 
खुल का खयाल है तुम्हें | मैं घुरकर मर घाऊँ यहो चाहते हो 5 | भ्रगर 
मैं मर बाऊँगी तो कौन सहारा रहेगा! उसक्ना--बोलो | श्रगर अपने पति 
के चरणों में स्थान मिल गया तो माँ को मी स्वर्गीय सुख मि्षेगा | उसे 
अपने पाछ बुलाकर रख उच्ततों हूँ या उसे रुपये-पैसे दे सकती हूँ |...ऐोच 
जो दम, भ्रुके चाहते दो श्रष्रिक या मां को !...मेश निश्चय वही है |” 
मुरत्ल' के र्व॒र में हृढ़ ता बी, श्मालय जैत्तीं दृढ़ता | 

प्राखिर (रली के आँसुश्रों ने शम्मू को ,विचद्धित कर दिया। वह 
तारापुर छाने के लिये तैयार हो गया । ४ 

परकी ने अपने माँ के बारे में कुछ भी नहीं छोचा । आदमी ड्री एक 
उम्र होती है-- एक मय होता है। उसे कहते हैं युवा भ्रवत्या | छा 
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- पराये बस में -- 


वक्त के दावरे में श्रमान बघते हैं, उमंग उठती हैं, सपने शागते हैं, पीड़ा 
मचलतो है। ऐसे में आदमी किंछो की नहीं छुनता, सिर्फ सुनाता हैं 
गुरक्षी मी उठी वक्त के तड्ाजे में गिरफ्त थी | वह श्रपने दिल की दुनिया 
के किये सारी दुनिया पर ठोकर मारने को तैयार थी | 

तालाब की छाती पर संध्या की छाया दृत्य कर उठी | 

शंभू मुरज्ञी ढ़ी उँगली बामे गाँई की झोर चल पड़ा। उसका सर 
झुका था । मुद्रा गंभीर थी | यह छोच रहा बा--भुसली को तारापुर ले 
चलना कया ठोक होगा! मुस्लौ को रामदयाल नौकरानी बनाकर भी 
रखना चादेगा ! 

“पुरली फिर सोच के । ऐसा न हो कि घर से निकशे कदम दिश्ी 
घर में न पढ़ हक । सारी बिन्दगी ठोकरों में गुलर छायगी. ..!” 

“मैंने होच लिया है. ..ठोकर पे नहीं ढरतो मैं |” 

“तू कहती है कि तू पक्के प्यार करती है--मेरा प्यार व्ुके बिला 
नहीं खबता [? 

“प्रुह्दे का प्यार और होता है. शंभू मैया. । पति का प्यार श्रौर होता 
है। एक पहारा देता है, दूसस छिन्दगी देता, है। सहाशा और बिन्दगी 
होनो बाहिये हुके | तुम्हें खो$र बिन्दगी झा रदारा नहीं सोना चाहती | 
बिना रुद्टारे की बिन्दगी नहों चल सकती शंभ्‌ मैया |” मुरलो ने कर्ण स्वर 
में इशा--.'दुम्हें खोकर राली का अधिड़ार छुट छाया उसे खोकर माँग 
शव हिनूर,, (० 

बुर्शी दो बेदसो ने शम्मू को भी बेबस कर दिया | वह अजीज उल्त- 
फन में फेस गया । बह क्या करे और क्या न करे 

, . 4स्ली मैं कुछ खोच नहीं पाता...रामदयात्ष ने दूसरी शादों कर 
बीहे।ए.... 
चि० दिल १२४ 
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-- पराये बस में -- 


>“ “पे मालूम है मैवा | अपनी ससुराल में दाछी बनकर भी रह हूँ 
तो दौमाग्य |” मुरक्षी ने कहा | हक 
“हीक है मुग्ली मैं चलूँगा...के चलूँगा दुम्हें।” शंभू पुरी के 
अ्राँसुभ्रों में बह गया | 
खुनकर मुरत्षी फूल्ी न समायी | आंखों से रोतो रही, और श्रघरों से 
["'खुल्कराती रही वह । 
7 थोड़ी देर बैठने के बाद वे उठे । मुसज्री खुश थी शौर शंभू था खोच 
में हूबा । 
शंभू की उँगल्ली थामें मुरली लि९ परिचित पगर्ढी पंर चली था रही 
“थी शंभू जैसे भाई पर गव॑ था उसे | अपना न रहते हुए मी उस पर 
जान देने के लिए तैयार रहता है हरदम। 
दोनों चुप थे । * 
गाँव समोप श्रा गया | शाम €र पर जढ़ आयी थो | इुँघद्षका बढ़ता 
चल्ला भा रहा था | शंभू को बढ़ते अंघकार में भविष्य का अ्रंघेत दृश्टिगो चर 
.। हो रहा था | कैक्नि मुरली क्या बाने कुछ, उसे तो हमेंशा! अंधकार ही 
दीखता रहता है | वह तो व्टोलशर उद्चना बानती है। आ्राशा-निराशा 
के उम्न्त्रित रूप देखतो है वह। 
दोनों छग्यू के घर के आगे पहुँच गये | 
७ तभी कोई दौड़ा-दौड़ा आया । 
की “शंभू...!? श्राने वाल्ले ने कहा और उतका हाथ पकड़ लिया | 
शंभू श्रप्रत्याशित दंग पे आये श्रादमों डो देखरर चौंक पढ़ा । 
“कोन है भैया |” मुरत्री ने पूछा । 
४ थम, , तुम यहाँ क्या चाहतों हो अनूपा मामों $? 
,... “धुमसे धरूते कामहे शम्भू...पुम्हारी बिन्दगीढ़ा सवाल है... 
हि वि० १२६ 
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चू -- पराये बस में -- 


ध्थ इसपर आ्राप्रो” अ्रदूण बोली घबराये खवर में और उप्ते खींचकर दूर ६) 
पे ब्वाना चाहने लगी। 
शम्मू सम्क्त नहीं सका अ्राखिर अनूपा को उसे काम क्या पष्ठ गया 
उसके स्व॒र में मुलाबमियत कहाँ से भर आयी ! चहर में अ्रमृत को मीठा 
>.॒ हों से दुल्क पड़ी ! हर 
“हो दुछ क्रहना हो यहीं ढरहो...मुरलो से घबराने की कोई बात 
नही...” रांभू एके हो गया | 
*. अनूप हिसकिचाई। 
पुरक्ली समझ गयी, बोली--“डउघर ही ब्ाइर घुन लो न भैपा | 
] ब्ोई घरूरी बात ही होगो...? 
शंभू इटकर खड़ा हो गया। अनूप फुछ-फुछा कर अल्दी-हदो कुछ 
: बोली | इधर उधर अंधेरे में देख ढ़र शौघ्रता से अपने घर में चली गयौ | 
ह शंभू जब मुरली के पार ग्राया। चकित-दुखित क्रोषित मुद्रा थी 
ठछ्तरी | 
#क्ष्या बात थो- भैया !” धुरलो ने पूछा ! 
/पुद्च नहीं...” बोला शम्भू--“ए७-एक की हड्डी न तोड़ दिया तो 
, शम्भू नाम नहीं, ..एामने सीना तान कर आये कोई तो शंभू का हौकला 
देखे | पीठ पीछे तो-» 
भट. “क्या बात है शंभू मैया ! तुम्हारा हाथ ढॉव रहा है । किए पर गुर्स 
शो रहे हो, गया मुझपर | अनूप क्यों तुम्हें बुलाने श्रायी शी [? मुए” 
एक ही ठॉंध में कई प्रश्न कर बैठो ! लिशासा मन में सर उठाकर खड़ा 
हो गयी थी ठहके | 
“अनूप सेद को बात कहने झायी जो... 
-भप्नेह्‌ कैश ए 
+ /ब्रोह ओ, तुम हो...» कहता-कहता ऊँ कला उठा शस्भू कक 
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-- पराये बस में -- 


_. «अ्रच्चा राने दो, न बताना चाहतेहो न| तो म बताश्रो...७ 
मुरत्षों ने शम्मू की उँगकी छोड़ दी भोर लाठी के सह्टारे चलने लगी। 
शस्मू उमक गया कि धरुरज्षी रूठ गया है | 


“तुछ्से कोई बात छिपायी है मुरत्नी !? 
"में क्‍या जानतो, बुम्हारे मन में क्या रहता है !...? लिखें स्वर में 
हा ल्ली ने मी कहा | 
5) 


5४ “अच्छा ज्यादा बात मत बना, के उँगली पकड़ के नहीं तो होकर 
खा बायगी. ..!? 
“सोकरें तो हगती ही रहतो हैं शम्मू मैया | क्‍या छानोगे मेरे दिक् 
का हाल [?” मुलल्ो का स्वर ब्राँसू में पाप उठा था | 
“जानता हूँ पुरली | तुम्हारे मरम की पोरा उम्रमता हूँ मैं | 'पने 
से प्रलग न सममो मुझे....तुम्टारे दिल का एात्न न भ्ानता तो तारापुर 
जाने के लिए तैयार न होता, ..तुम्दाया साथ देने से ही तो «गा मेरा 
दुइमन बन बैठा है...चानती हो, कल मेरा खून ररेगा ब६। मुट्ठी भर 
गुरडों की ताकत शम्मू को श्रमाउस के अँघेरे में ढाल्लो मौत देगी... 
९." वही तो कहने श्रायी भी श्रवूपा !ए 
“क्या कहते हो तुम |? शब्भू को बात सुन कर चौंक पड़ी परृस्‍््षी। 
डश्तकी ज्योतिद्ीन श्रांखों में भय नाच उठा | उड़ा दिल श्रशुभ 
की कल्पना हे सपन्‍्दनहीन होने जगा | 
(१ «हें टोक कहता हूँ मुरली, पर...” कहते-कद्दते शस्भू उड़ गया ] 
५ “पर क्या. ..साफ-साफ कहो न |? 
“यही कि श्रनूपा ने आखिर यह बात म्रुफसे क्यों कह दी [? 
“यही तो मैं भी सोच रही हूँ !” मुरली बोली--“बह हुदब्ली 8 ॥। 
न्म्द्ारा मला क्यों चाहने क्गो हे जज 2408 00 
तु) 
हर 
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छह -- पराये बस में -- 


“हैः ब्ो होगा देखा घायेगा...दुम्ारा घर श्रा गया--” शम्भू 
ठहर गया कह कर | 

मुरली छल भर लामोश रही। फिर बोली--'शम्मू मैया, नारी घर 
चनमरती है वर्हा उतड़ा घर नहीं होता...कन्न दिन में हाँ चतते चजना | न 
बाने रात मे परोध कया गबब ढाये...मेश कक्षेघ्रा घड़क रहा है शंभू 
मैया |...आध रात मर नींद न आयेगी मुझे तो....? 

“तू घर मत पग़ली [? शंभू के अघरों पर ल्ञापखादों की हँढो 
दिख गयी--/शंभू ढोई गाजर मुल्ों नहीं...इस गाँव में कोई भाई का 
जात बाप का बेटा मुके मारने के लिए पैदा नहीं हुआ है । तू फिकर न 
कर...बुजाऊँ क्या क्ाक़ो को | काक़ी | ओ काड़ी !? 

मुग्ली की बूढ़ी माँ क्षांठतों हुईं हाथ में दीवट लिये, कमजोर झ्रांलों 
पर जोर देढर देखती बाहर नि$ज्ञी--“डौन ! शंभू (? 

'म ही हूँ डाकी |...लो श्रपनों मुस्लौ-पुरली अधाश्रो 

“रे मुये, ब्जेगी नहीं तो क्‍्या...त्‌ मी तो भोपे की तरह बच्चता 
रहा है! 

“धुआ डर हूँ काढ़ो | श्रभी तो रिन्दा हूँ तभी न भेपे क्रो _ तरह 
बता हूँ,..मरूँगा हो मृत बनकर तुम्हारे सर पर नाचूँगा ताक-घिन ताक- 
बिन,..प्रच्दा भ्र३ चला | राम-पम |” ढरइता हुआ शंभू छहदी से 
भाग गया । 

उछ रात धुरक्षी को नींद नहीं आयी। शंभू भो अपने भविष्य के बारे 
में सोचता रहा | कमी-दमी अनूप के झप्रत्याशित व्यवहार के बारे में भी 
छोच क्षेता | पर हल नहीं पा सड़ता | हर बार एक बड़ा छा प्रश्न चिह 


ठ8के आगे भरा खा होता और उसका सोचना खतम न होता । 
वह क्या छाने कि झनूगा नारो है। और नारी नरमक्षी नहीं होतो ।:९८ 


ऐसे हो चगहों पर वह पहेज्ी बनकर रह बता [........,. [८१८ 
टरको 


् 
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-- पराये बस में -- 


बाड़े की रात बरफीली होने लगी। सारा गाँव ठंदक से घमने 
लगा। #्रमी-ढ्मी पहरेदार कुत्तों का स्वर रात के सन्नाटे से टकरा बाता 
तो मय की एक ल्इर दौड़ घाती | 

अनूपा श्रमी तक धाग रही है बेचारी । अपने पति के विषय में सोच 
रही है वह | कितना नीय है-- उ5क्ा पति ! 


चि० वि० १३० 


इुनिवा.में दिल नाम क्री चीख बही बुरी होती है। _जिलके-बिलके 
पर बढ़ा ता दिल्ल होता हे, उछके-उलके पा पहाड़ जैता दुल भी भरा 
शाता है। बड़ी-बढ़ी अभिलाधाये बागती हें मगर पूरी एक भो नहीं होतीं। 


9) 


| 


दिह वाला इन्सान बहुत मधुर, बहुत बेबए होता है। ऐसे निरीह 


भ्रादमी दो समी सतात है। केडिन ल्ञाल चोट, हसनार बाषां अ।ने पर 


भी ऐला झादमी भ्रपनी चगह पर से हिल्लता नहीं | श्रपनी स्न्डाश्रों बो 
भाषण द्वारा ठुड़राये घाने एर भी ठम्मीद बांधे रहता है | 

पैरक्षी ढ़ी भी यही दशा थी ] ठसके लिये दुनिया में ढ्ोई नहीं था 
भ्रन | अगर कोई था भी तो वह रामदयात्ञ था| ठसढ़ों उ*$राकर चक्षे 
भाने वाला निष्ठुर पति । 

वह ठछ निष्ठुर-निर्मोही के पा& भ्रवश्य जायेगी । उसके! पैर पकड़ 
$र झपना ब्ीवन मंग्रिगों । 


चि० वि रह 


-- पराये बस में -- 


रात मर पुरली छो न सकी थी | अन्घी आंखें खोले बढ़े-बढ़े उपने 
देखने में खोयी थी | गत उसे पहाड़ जैछो क्रगी थी | 

उसके चारों श्रोर धोइ-छाया था | माया उसे बॉँघने के लिये तैयार 
थी | मगर बह प्रयत्न कर दूर भाग घ्ाती थी। अपने प्षां की मप्तता, मिट्टी 
के घर का मोह, गाँव को घस्ती वा प्यार, सभो याद आता पुसली को, 
ड्िन्तु उसे श्ब्रस्ती भुज्ा देती। रामदबाल के श्रागे उस्ते कुछ 
भाता नहीं। 

वह सोच नहीं पाती थी, ्राखिर वह रामदयात्ञ को इतना चाहतो 
क्यों है । मगर मोती मुरक्ती क! क्या मालूम. कि दिल छिपे एक बार चाह 
द्षेता है उसे द्ोवन की अखिरी छाँस तक चाहता रहता है| वह रामदयाल 
ढो भुला कर मां की गोद में, मिट्टो के घर के मोह और गाँव के प्यार में 
झ्रपने को छुपा खेना चाहती, पर वह ऐसा कर नहीं पाती | 

अ्रपनी बेबसी पर बेचारी श्राँदू बहाने लग्ती। आँध उठी पीड़ा 
को बहा नहीं स३ते मगर । जितना रोतां वह उतनी ही उसके अन्तर की 
पीड़ा कपकने ज्ञगती | 

पी फरते ही मुग्झों वादे के श्रनुधार तालाब पर झाकर शंभू को 
प्रतोक्षा करने उक्ष पढ़ी | बाने के पहले उसने <्योलकर छोयी माँ का पैर 
हुआ । उसकी #रखों में श्रांसू उमड़े, स्टेट जगा, मगर ठ8री नहीं ध्ग्ली | 

बह चलती-चल्नही तालाब पर आ वैटी | बूढ़ी माँ क्या जाने दि 
श्राज उस्कों चिढ़िया उड़ गयी पिशड़ा तोड़कर । 

जोड़ी ही देर में शंभ भ्रा गया । 

बोला--'क्या तू रा गयी ब्वस्ली | मैं बानता था तू श्रायेगी भी 
इरूर, ,.खारा भना खा तो किया है न ? 

“बुक्के भूख नहीं लगती शंभू मैया |...चक्नो चले !” कहकर धुर्ली 
उठ खड़ी हुई । 


चि० वि० १श२ 


+- पराये वस में -- 


“दीढ़ है मुण्ली, तू ठोक रइतो है। चब दिज्ञ फ्री मूख उठ्तो है तो 
पैट ही भूल अपने श्राप खतम हो बातो है...श्राते वऊ काको से मिन्न 
तो लिया बा न। वह तुग्दारों माँ है मुसज्नो, बहुत श्रसमान से पान्न-योत- 
धर बढ़ा दिया है उसने... एकद्वार घर छोड़ने से पहले कि! छोच ले ।!? 

“आंभू मैया | मुमे बार-बार माँ को याद मत दिल्ताप्री,..39ड्नो बड़ी 
याद ग्रातो है शम्मू मैया | मगवान के लिये मठ याद दिलाश्रों उछड़ो, ,.?? 

“हीड है मुरह्षी, नहीं दिलाऊँगा उसको याद ]... चल ! ? कहते-कहते 
शम्मू का स्वर नम्न शे गया | 

५ ली ने देखा डि उसड़ी बात से श+्मू को चोट लग गयी है तो 
गोेल्ी-“शम्मू भैया | मैंने दुम्हें बड़ा दुख दिया है...पुके कमा कर 
देना मै |? 

“देर दुस मेरा दुख है मुरली | छुमा--वपा माँगेगी तो ठीई न 
शेगा-पुके गुषठा न दिला. ..चुपचाप चल |? 

मुरली उठकर खड़ो हो गयी। शस्मू ने उछक़ा हाथ पकड़ लिया | 
इलली ने उसके हाथ को .बोर से दवा जिया | शस्भू करा कृत्य हा-हाकार 
हर ठठा | उसके ब्राँलों में न बाने क्‍यों आँसू उपड़ श्राये । 

दयता या जैसे शंभू के मन में कोई घाव है| श्रन्तर की पीड़ा से 
व्ययित शंमू सर कु॥ये चल रहा था| 

बुरज्ली चुप थो, शंभू भी चुप हो भा | 

दोनों के पे धूज् मरो पगढंढों पर अविरामगति पे चत्ष रहे ये | 

गाँव ही हवा उनके पास से गुबरती, कुछ कहतो मगर दोनों सुनते 
नहीं पड को पूल एवों में लिपटकर उन्हें ऐेड़ती, मगर वे ठहरते नहीं। 

बड़े निर्मोही बन गये ये दोनों , बड़े निष्ठुर | 

गाँवक़ा यार उन्हें पुछरदा रह गया मणर दोनों बढ़ते गये, बढ़ते गये | 


चि० वि १३३ 


-- पराये बस में -- 


चल्ते-चलते शंभू ने मौनता मंग्र कौ--“बक गयो मुरली |... 
श्राओरो युस्ता लें [? 

और शंभू धरुरक्नी को पास के पेड़ की छावा में के गया । 

#(ुम्के भूल लगी होगी मुस्लो [? 

“नहीं, शंभू मैया !? 

““हीं-नहीं कहकर दिल मत तोड़ धुरज्ञी,..बाजरे को रोटी और गृह 
ले आया हूँ मैं!” ह 

“किपकिये शंभू मैया |? 

“जाने के लिये और किसकिये ।.,.कैती बातें करती है रे धुरक्षी,.. 
खाते थोड़ा सा, भूखे पेट भक्नन नहीं होता ।जोर से पुकार भो 
ने कषकेगो अपने भगवान को ...?? 

“तुम पुकार ढर बुच् देना शंभ्‌ मैया... 

“अच्छा-भअ्रच्छा पुकार दूँगा, मगर पहके खा तो के,..? 

शम्मू के प्यार मरे हठ के वशोभूत द्ोकर धुस्‍ली ने श्राघी रोये ला 
की | शम्भू ने पा के कुएँ से पानी लाकर विलाया उसे । 

दोनों थोड़ी देर तक यों ऐ सुस्ताते रहे, फिर वक्ष पड़े। अ्रपनी 
मंत्िल की ओर | 

इन दोनों को ब्राते बाते ज्ञोग देखते, कुछ बोलते नहीं | भ्रभागों से 
डौन बोकना चाहता है इस दुनिया में | फिर वे किसी से बोलना भी तो नहीं 
चाहते थे | कमो-कभी कोई परिचित प्रिल बाता ;तो शब्भू क्तथ क्र 
निकत् लाने की फ्रोशिश कग्ता--भेद खुलने का बराबर मय क्षगा 
रहता उसे । 

क्षत्र कभी वह मुरली ढो बूढ़ो माँ के बारे में सोचता तो विचल्ित हो 
उठता । ममतामयी माता अपनी अन्घो-बेटी को लोब-श्ोध कर हार जाएगी 
मगर कहीं नहीं पायेगी। उसके घर भो छायेगी| छोटे पे धर में बढ़ा 


चि० वि० श्हे४ 


- पराये बस में -- 


ता-ताज्ञा कगा मिल्षेगा उ्ते | क्या सोचेगो वह--%हीं यह न छोच के कि 
शम्पू पुरी को उड़ा के गया। कितनी पृणा करने लगेगी वह नारी । को 
हसढ़ा भ्रपने से श्रधिक विश्वास करती है--उसकी निगाह में गिर धायेगा 
बह | वह उहें ध्याबाज, मकार, बेइमान सुमभने लगेगी । लोग उसके कान 
दूककर रहा-तह्ठा विश्वा भी छोन लेंगे | सारा गाँव उस पर थूकेगा | 

ड्फ्‌ | 

शम्मू हो लगा जैसे कोई उसे कोस रहा हो। गालियाँ सुना 
रह हो | 

“पुरज्ञी |? शग्मू एक व एक बोज उठा | 

"क्या दै शंभू मैया | इतने बोर से क्यों बोलते हो...मैं तो दुम्हारी 
डेँगलो था हूँ...बोल्लो न....क्या आ गये हम [” युस्‍ली बोल उठी | 

"डाड़ी ढुम्हें खोबतो होगी मुस्ज्षी |...रगे-रो कर कपार फोड़ती 
होगी |...मृमे गालियाँ देती होगी, दगाबाब तमभती होगी. ..शंभृ का 
विश्वाए शो गया मुरत्ों |ए 

“बरभू मैया |? मुरली ठहर गयी । भ्रावेश में उसने उसका हाथ पकड़ 
हर दबा किया अपनी दाँपती उँगक्षियों के बीच--ठुम धबढ़ा गये शम्मू 
जैवा इतनी जहदो,.. चिता तक पहुँचाने का वादा डिया है पुमने | मूत्र 
गये... हमारा विश्वास कोई नहीं छीन सकता । तुम देवत। हो भैया | 
इतनी दूर चलकर पोछे क्लौटने को न छोचो...तुस मर्द होकर इबदनामी से 
इरते हो श्रौर मैं नारी होकर भी आगे बढ़ना चाहती हूँ। न छाते कां 
इरादा हो तो. .,” कहते-कहते मुरक्ी चुप हो गयी । | 

“इदनामी से नहीं इरता मुरज्ञी [? 

"तो फिर... 

"इस बात से डरा हूँ दि कहीं रामदयाल ने तुम्हें ठुकप दिया तो... 
हो क्या होगा | डौन सा छू ह क्षेकर गाँव लौटेंगे इम |? 


चि० वि० १३४ 


*» पराये बस में -- 


“अपना ही इंह छेकर शंमू मैया | किसी दूधरे का नहीं ..हिपती की 
याद भर लेकर लौटेंगे हम |? मुरल्ली ने शंभू को उत्साहित किया | 

शम्भू भी 'जो होगा देखा बायगा? खोचकर राम का नाम ले चल 
पड़ा | घर से निकक्ले कदम इतनी दूर चलकर फिर वापस कैसे लौटते | श्रव 
तो रामदयाल से मित्तना ही है। 

दिन दल चला। घाड़े का दिन भी डितना छोटा होता है, टौढ़ 
मित्रन की घढ़ियों की भांति। समय गुरूर जाता है पर पता भी नहीं 
चलता | 

सूरक्ष की श्रालिरी किरणें तारापुर के पास वाजी छोटा पहाड़ी को 
चूम रही थीं। हवा ठंडी हो कर बह रही थो | शम्मू ने लाल रंग ढी 
ऊनी वाली चादर मुरली के कंधे पर डाज्ञ दिया। खुद एक फ्रग कीट 
पहने था केवल | 

धीरे-धीरे दोनों के पांवों के नौचे छ्ट्टवानों के शोढे- छोटे टुकड़े श्राने 
लगे। ऐसे लगते ये वे ठुकड़े जैसे किलो बड़े से पत्थर का कमेजा जमाने 
को चोट खाकर टूफ-टूक हो गया हो । शम्म्‌ पहाड़ी पर चढ़ने दाग! । उसने 
नन्‍हीं-ध्रृत्नों पहाड़ी को हृतरत मरी निगाहों है निहारा। विचित्र तरह की 
दीख रही थी पहाड़ो | दूर बहुत दूर दृष्टि फंका शम्भू ने-उसे 
धुप्रां छा नबर श्राया। लितिब के निकट से अंघकार का तूक्तान उठने 
उठने को आतुर हो रहा था। 

बड़ी सुरय, स्वास्थ्यप्रद बलवायु है यहाँ को | श्रातपाप्ष के शोहीन 
हमीदार, धनो-मानों क्ञोग शाम के समय श्रपने घोड़े पर सवार हो कर 
चूमने निकल्ष पढ़ते हैं यहाँ | 

शब्मू ने सामने से किसी ढ़ो घोड़े पर सवार श्राते देखा | सवार परि- 
चित शा क्गा उसे | 

डी उत्सुकता बढ़ती गयी | सवार समीप श्राता गया । 


चि० बि० १३६ 


-- पराये बस में -- 


“वही तो है |? 

“ोज्र है शम्भू मैया |? 

“दस पाए झाने दे» 

श्र वह सवार पाप्त आ गया, शंभू उचछल पढ़ा खुशी से। उसकी 
अ्रँखें सवार की आँलों से था मिली । 

#रम-राप्त छोटे ठाकुर [? शम्मू ने कहा | 

घोड़ा दहर गया । श्रेला--'शब्मू तुम [० 

/ह ब्छार | शम्मू हो है यह नाचीब |...श्राज पहचान तो लिया 
आपतने....भ्रद भाप ढमी भूत्न नहीं ते भुके, . अपने दुश्मन को कोई 
नहीं भूज्ञता हरदार !? 

शम्भू ने देखा -- शाम के धुँ बज़के में उतके सरकार दगज में खड़ी 
प्रग्षी भुरज्ी ढो देखने में गे हैं। 

मुरली उन्हें ग्रच्द्ी कग रही वी जैसे । 

धयार ड्ो लग रहा वा जैसे धुरक्ी के रूप में पूनो छ्वा चाँद उतर 
भाया हो, उ। छोटी पहाड़ी पर । 

“वर हज बड़े कोग हैं |» शंभू उनडी भगेमा भी देख रहा था 
झोर कर भी रहा या--'ढ़े लोगे के श्र छोटे लोगों शो'क्या हसती, 

फड़ा, उस दिन बड़ा अपमान किया था झ्रापक्रा सरकार | गवाँर 
हैं न, णो गुम मी देर ही श्राता है...) 

"व भी गड़ा मरी उखाडने में एक ही हो रू]... बोती बाते दोने से 
'भषदा ही क्या |... भ्रव तो हम लोगों का रास्ता झरत्चग-झलग है|! 

“हम एड ही राहत पर खड़े हैं सरकार | फ़क छिफे इतना ही है कि 

* भाष पश्चिम से श्रा रहे हैं और हम पूरब से और दोनों बीच में मिन् 
हे दो या झाप ही साथ चले या ही आपका साथ दें...।? 
(६ै। 
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4ुत्हाया मतत्ब समझा नहीं,,..!? 

“कोई न उम्रमने कौ कोशिश करे तो इसमें मेरा दोष क्‍या |...९ 

शम्मू को बातों पर व्यक्ति ने ध्यान नहीं दिया ! वह मुप्ली को देखने 
में खोया रहा | उछड़ी श्राँखों में नशा-छाता था रहा भा। इतना रूप 
इतना सौन्दर्य, इतना आकर्षण, उसने कभी नहीं देखा था। 

झपने को धन्य समभने क्षणा था मुरलो को देख कर । 

और मुरत्ञी | 

बैचारी | 

वह क्‍या धाने कि ढिछी की आँखों ने उसे अपने दिल्ल में ठतार 
लिया । उड़ी तो आंखें ही नहीं थीं, नहीं तो कुछ बोलने वालो श्राँजों 
का जवान आँखों से ही दे देतो बह--चाहे घृणा से फटकार देती श्रथवा 
व्यार से ग्रात्म उमपंण ॥़र पत्कें कुश कैती। 

पलकें तो श्र भी भुफ्ी बी उसकी, किन्तु उनमें झात्म पमपंण डा 
भाव क्षक्तित नहीं हो रहा था | उन पर डिन्ता और करुणा ही छापा 
डोल रही थो । दमऋते चेहरे पर उदासी क्री परत दिश्ाई पड़ रहो थो | 

“(किससे बातें कर रहे हो शंभू मैया !...आवाब तो कुछ पहचानी 
ही लगती है, ,.” मुरली ने कहा | 

/हमारे परिचित हैं ये, तायपुर के छोटे सरकार हैं,..तुम एनहें गहुत 
ब्ानती हो |”! 

“तारापुर के छोटे ठरकार !”? धरुरक्ञी का केशव घड़कने क्षगा। 
ज्योतिहीन आँलों पर छाये परदे क्रो इटा कर वह देखना चाहने क्गी। 
लि पतकें मर खुज्ीं मगर दिखाई के नाम पर कुछ दिखाई नहीं पढ़ा। 

बह रामदयाक् ही था ! वाग़पुर करा छोटा राषा | श्राज मुरक्षी के 
चाँद से चेहरे में उन्तक कर रह गया भा--बेबछ | जिस ध्रुरक्षों को लात- 
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मार कर चला झाावा था वह, ड्सो क्रो पाने दी चाह रखने क्षमा बा । 
प्गर उतने पुरक्षी का चेहरा नहीं देखा था पहले । 

“यह कौन है शंम्‌ !” 

"पआपके चरणों की घूज् है सरकार |” शंभू ने कहा । 

#चरणों हो घृत्न रूपपती नहीं होती...यह तो कोई देवी मालूम 
पहतो है |? शा्तदयाल ने घुरक्षी को देखते हुए कहा | 

“यह देवी नहीं, पूचारिन है सरकार | आश वर्षों से श्रपने देवता 
की पूद्ा करते-करते थक गयी है इसढी जिन्दगी | खिला हुआ्रा गुन्ना+ 
गुरभा गया है...” 

“किसने इस पर इतना जुल्म दावा ...ऐवी नारी डो. किसने 
हुफरा दिया | बढ़ा ध्रमागा होगा बह...” रामदयाल ने #हानुभूति के 
हर में कहा | आर! 

“नही |! हुसली चीख सो पड़ी। 2022 

“मुस्ती |! शंभू ने उस्ते संभाज्ञा--“घरकार के चरण छू को... 
खुश हो बारगे दो चीवन बन छायगा तुम्हात |” और शंभू ने मुरली का 
हाव पकड़ $र पाँददान में अ्रटके रामदयात्ञ के पेर पर रख दिया । 

“शम्मू |! राप्रश्याज्ञ कुछ रोष भरे स्व॒र में बोला | 

“यह श्रभागी मुरली है छरकार | झाप इसे खूब छानते होंगे [... 
प्रापके नाम के! माला जर-घपढ़र दिन गुबररे हैं इसने. ..'बप्े ठुकराया है 
आपने | दह भ्रापके उग्णों पर है । उसे डदार ज्ो सरकार [6 

“शम्भू मेरा श्रपप्रान न करो | जानते हो मेरो शादी हो गयी है...” 

रामदयात्र कुछ कड़े स्वर में बोला | 

“मुरक्षी श्रापड़ी दासो बनकर रहेगो हजूर |? 

“मेरे पाल द्ातियों दी बमो नहीं...७ 

“पक गरोब पर रहम को देवता...” मुरल्ली रामटयाल्ल के ऐगें पर 
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अपना सर रखकर रोने लगी ] 

रामदयाल बोला--“मैं मबबूर हूँ, मेरी दूरी शादी हो चुडी है... 
तुम्हारे लिये मेरे यहाँ जगह नहीं...बुम्हारे माँ-बाप ने तुम्हारा श्रवगुण 
छिपाकर मुझे घोखा दिया था। मेरी नाझु काट ली थी...छोड़ दो मेरा 
पैर, मुझे तुमसे कोई मतलब नहीं [? 

“मुरली का इसमें क्या बसूर सरकार [.,,डसने तो धोखा नहीं 
दिया आपको [९ ४ 

“दगाबाह्नों की उन्तान दगाजाज हो होती है...” रामदयाक्ष बिगड़ कर 
बोज़ा श्रौर मुसज्ती के हाथों से श्रपने पैर छुड़ा लिये। 

मुस्त्री गिग्ते-गिरते बच । शम्भू ने उसे छहारा दिया | 

“बड़ में कमल पैदा द्ोता है सरप्जर | और लोग उसे कश्षेजे पे 
जगा कर चूपते हैं...” शब्म्‌ ने कहा । 

# हाँ, पर तुम्हारे जैसे मौरों से क्मश् की कली बचती हैं तमी....? 

अपने ऊपर आरोप सहन नहीं कर सका शम्भू | वह मो तैश में श्रा 
गया। बोक्ा--समदयात्ष, व्रुम हमसे ज्यद्धा नीच हो. ..बुम्हें मैं शरीक 
आदमी तम्रकता था| नाज्ी के कीड़े से भी बदतर धो तुप...झाब 
मुरली तुम्धारे पांवों पर गिरी है, कल्न ठुम्हें भी गिरना पड़ेगा ।...भराग के 
फेरे भूठे नहीं होते, ..७मक के रखना |? है 

“&मक्ता है,,,.इट चाओ सामने से |” रामदयाल गरणा | 

श्रौर उसने घोड़े को ऐंड्र लगायी । घोड़ा आ्रँो बनकर दौढ़ पढ़ा | 

उसके टापों की श्राताब भर आती रही | मुसत्ञों सुनती रही । लगता 
था, जैसे धोड़े उस$ कल्लेजे पर ही दौड़ रहे दो । 

उठने अपना कलेशा थाम लिया । 

#'चलो मुरत्नी, ..पही होना बा [? 

और दोनों चज्ञ पढ़े | 
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पहाड़ी छत्तुओं के स्वर सचग हो उठे | यत टंढों होती चज्नी गयी | 
प्रेंघेश बढ़ता चला गया | झाड़ाश में तारे, छुस्न को रोशनो में बिश्रे 
दांव के टुकड़े की माँति चमऋ पड़े | झ्राण चाँद नहीं डगेगा । श्रमावस्या 
है न थो रात भर मातम मनायेगा। शायद भुरलों को पीड़ा देखने के 
लिये उप्ते भी फुरछत नहीँ | 
शम्भू ने मुस्‍क्षी को साल्वनादी। अपनत्व पाकर मुरली खूब 

| 

शम्भू ने पुरक्षी का हाथ पकड़कर अन्दाब लगाया, उप्ते बुखार हो 
झाया या । उड़ी रिन्‍्ता बढ़ चल्नी। अपना कंबल उसे श्रोढ़ा दिया 
ठछने। घनी रात का अ्रेपेर श्मशान डी छ्ामोशो दिये अ्रट्टह् कर रहा 
था। शम्भू तारापुर गाँव में पहुँच गया | 

गरापुर पहुँचकर अक्षह्यय शंभू और युरली ने दीमू के यहाँ श्राभय 
लिया। ददाए-दिलदार दौनू की गरीबी में दोनों को ्रपनी भोपड़ी में 
छिपा किया | पुत्राज्ल का संछे पाग़र दोनों ने गर्मी गयी । दिल दी 
तपन पर सान्खना को दूँदे पढ़ी, किन्तु आग बुझी नहीं । 

पृ अ्रशह पोढ़ा ढ़ो ढ़स्क से विचलजित हो कर, रेती-रोतो न बने 
इब को गई और,.. 

श्रौर उस भ्रमावल डी रात में धुरल्ली ने चाँ६ जता सरना देखा। 
अपने देखा हि घोड़े पर सवार रामदयात्ञ उसे खोछता हुआ उसके पा 
झाया हे और उसे अपनी बाहों में बॉघकर अपनी भूत के ज्िए उमा 
माँग रहा है ....फिए घर से बाता है। मुस्ञो विभोर हो उठो | उसे धब 
कुष्ठ मिल गया। 

सपने ने मुरक्षों के पन में उम्मीद भर दी | राम दयाक़ से मिलने को 
7 बढ़ती ही गयी | 

भरशममु॥ |, . ८] कातन "रणीवेडैक 

७ 7 औ < 
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डसने भी सपना देखा । 

देला कि अ्मावप्त क्षो रात में परोरा धूम्पू के लाब कुछ गुणों को 
लिये उसकी हत्या बरने श्राया है | मवानक सपने ने उड़ी नौँ६ तोड़ दी। 
डठढ़र बैठ गया वह। 

श्रेषेरे में व्येत्न कर देखा, मुरज्ञी--नौद में ध्यस्‍्त थो | उसने प्रुरज्ी 
के माये पर हाथ फेग। मुर्ों का माणा तवे जेता बल रहा बा--] 
तेब बुखार वा उसे | 

बैसे-तैसे रात बीती, दिन ज्ञागा | सभी जागे | 

दोनों श्र प्रागे के बारे में छो चने लगे | 

मुरली ने कहा-“शम्मू मैया | चलो इम उनकी पली के पाते 
चले,..मैं उसका पैर पकड़ कर अपने सोहाग की भीख माँगूगी |? 

“मारो झ्पना धब कुछ दे सकती है घुरक्षो,..अपना छोहाग नहीं दे 
सकती...उसका सोहाग भी तो रामदयात्ञ ही है--कैठी पागक्षपनडरी 
बात क्ती है तू |” शम्मू ने कहा | _ 

“पइम्र उससे नौकरी माँग कर वहीं रहेंगे. .._म उनही सेवा कर श्रीवन 
सुफक्ष सममेंगे शम्मू मैया |, ..!? 

“पूतनी ठोक़र लाने पर भी सेंभन्नी नहीं ध्रुरलो |? 

“द्वेड़र से घनराना नहीं चाहिए शम्मु मैदा |...पता नहीं डग्रैन ली 
टोढ़र तढ़दीर धागा दे...मैंने सपना देखा दे हाथ [? हि 

/हपने अपने नहीं होते धुरज्षी |, ,.नाउस्मीद इन्सान उस्मीद के ही 
सपने इमेशा देखता है-..”? शम्मू ने कह्ा--“फिर तू जैता कह,.,ेरी 
खुशो के लिये कुछ ढठ। न रखूँगा |...? 

दोनों हवेज्ञी दलने के लिये तैयार हुए । 

दीबू ने बिना कुछ खाये-स्थि प्रेहमानों को बाने नहीं दिया । शव्या 


चिंढ वि श्हरं 


नरहते 
खा किया | हैक 

फ़िर दोनों इवेली की और चक्ध ... 

लोग इन्हें देखते, मुँह फेर लेते | ढ़ौन जानता था कि ऊ च। दनजा। 
... $ ठकुराइन क्षज्षमी उनके गाँव में मटक रही हे, बेबल मददूर ) 


दिश्वी गाँव में अ्रण एक ही चर्चा हो रही बी हि भरुरली को शंभू 
भगा के गया । ६ 

भत्र गाँव के अभी लोगों के कानों में यह बात पहुँची तो छमी चढ़ित 
रह गये | ढिसी को सप्न में मी विश्वात नहों था कि शम्मू जैठा आदमो 
ऐशा नीच कर्म कर खउता है | 

साँव की औरतें मुस्‍ज्ञों की माँ के पास आ।इर बैठ यर्वी। प्रस्‍नों की 
बौद्धार होने कगी | पुरल! ढ़ी माँ क्या कहती | हित मुँह से कहती! 
उस्ड़ा तो संतार हो लुट गया था । वह मी तो शंभू को श्रपनी निगाहों में 
नीच समझने क्गी थी । कोई भी माँ ऐसा ही समझतो | 

मस्ती की माँ डितनी निरीद नारी है। दुल्ल भी मिलने लगे ठप्ते तो 
श्रीवन की गोधुली में । एक दिन उसकी बछिया भुज़ा गयी थी तो पागश्न 
होकर भ्रमीन-श्रातमान एक कर दिया या उसने । श्राज तो 3सड़ी बेटी 
लो गयी वी । उतडी बूढ़ो आँडी की रोशनी, कदोजे का इकड़ा | 
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* ज्ञोगों को व्यंगोकियाँ तौर की तरद छुय्ती और सीधे कलेजे पर बरछो 

. बैध्ा घाव कर छाती | बुढ़िया बेचारी उफ़ भी नहीं करतो। तकदोर के 
आँधू भी नहीं दिखा पाती डिछो को | 

वह जड़वत्‌, सनन्‍्दनददीन, एड ढोने में मुँह छिणये रो रही थी | 

उसके आ्गत-पास सान्‍तना कै नाम पर उलहना देने वाली नारियाँ 
बेही थीं | 

- “पा रे, देखने में कितनी भोलो लगती थी प्ुरज्ञी, जैसे/बछिया | 

आँख होती तो न जाने ढीन-छा जुल्म ढाती !” एड ने कहा | 

“रे बहिनी, तब तो गाँव के छेत्रों को आगे-पोछे क्ेकर धूम 
मदाती,..छि-छिः, ऐशा करम तो गाँव में झत्र तऊ़ नहीं हुआ्रा या,.,.?? 

वभो-- 

श्रौरतों ढी मोड़ में इर्व गो कहर दौड़ गयो | जैप्ते मक्कों के बीच 

* भगान आा गये हों। 

, हच्युच में ही एक सफेद-फाले के मिज्ावव्दार बाल लिये, चेहरे 
पर धप्ताने को भुरियाँ लादे, मुँह के दांत बड़े-बड़े पर चौड़े-चौड़े खुरपे की 
हर । दांतों में से कुछ एक टूटे, मोटे होठ, भारो श्रावात्र, स्थूल काया, 
गंभीर चाज्न वाह्ली नारी आयी | 

सब ने--“मनतोश मोती राम-राम |? रहकर अपने बीच आदर 
से बिटाया। 

उ्रो लोग उसे श्रपना सरदार मानती रौ। मौसी पहर कर उनके 
बीच बैठ गयी | 

बोकी--क्या शात है रे लखिया | ष्ाहे डी मीड़ ज्मी है !... 
हे चने ऐसे उमड़ पढ़ी हो जैसे बरतातो नदी,..कोई मेज्षा कगा 

दा [5 
*अी प्ौसी बुना नहीं दुमरे,, खूँग तढ़ाकर भैज्ञ भाग गया 
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-- पराये बस में -- 


श्र...” गोरी, छुरहरी युञ्तो खर में बोड़ा व्यंग भरकर बोज्चौ--और 
कहते-कहते बीच ही में रुक गयी | 

“और क्या रे! मुई बोक्तो भो है तो आधा पेट में हीसख 
क्ेती है,..? 

“और साथ में चार हाथ का पगहा भी क्षेता गया मुआ |? हाथ 
मटका कर, श्रांखे नचाकर पास छड़ी युतती बोली । 

“थ्ररे बहिनी रे बहिनी | देखो तो इस छोरी ढी चाल...नाटक 
दिखातो है. मुईं |” मनतोरा मौठी बोली--“क्यों री, चमक उग्पो | ढेर 
नखरा तोख गया है क्‍या व्‌ | चल्न तेरे बाप से कहूँ | वू भो कम नहीं 
है किछो से | 

४हप्त बयों होऊँ मौसी १ किसी के पैर को धूल हूँ क्‍या [...!! 

“पैर की धूल्न काहे को बनेगी भाई | तू तो विक्रमाद्दीत राजा के माथे 
का ताथ बनेगी ताज... होने से मढ़कर रखेगा मुश्रा !...” मौठों बोली-- 
“अरे कहाँ दो मुस्त्ी की माँ !...लो उधर कोने में रो रही है...का 
बहिन तुम भी क्या हाल बना रखो हो... तम्हारे माम में यही लिखा था तो 
करोगी क्या !...श्रन्घे लोग भी कालिख पोतने कगे हैं श्राज के छमाने में 
और दढ भो टौक मुँ€ पर...श्रौर वह लूटा शम्मू | ध्रामी देखने में 
कैश काला झुर्जग मृत जैठा लगता-था...सामने श्राता तो मौशी-मौछो 
कहकर पैर पठड़ने दौइता था करेत | दांत निपोरना खूब धानता था 
कलमुँहा | जानती दि इतना विप भरा है उतके दांतों में, तो तोइकर मुँह 
पोपला कर देतों,,.बेइमान !? 

«राम-राम मौसी [? मर्दानी और छनानी म्ँह से उम्मिहत खर 
निकल्ला ! 

पौधी ने श्रांखें उठाधर देखा-- 

हुग्गू कोह्ार और श्नूपा ये... 
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-- पराये वस में -- 


“आ्रो छम्यू क्या हाल चाल है....कैसे श्राये १? 
,... लोआ गया मौसी। क्या पूछा ठुमने-द्वाज्र-चाल.. हाल तो 
'.किलडुल् ठोढ़ नहीं है मौसो--और चाज्ञ तो ब्माने की खरात्र हो गयी दै | 
प्रपन भी तो घप्ताने से बाहर नहीं...भगवान कसम मौसी, दुनिया बड़ी 
१ हगागात्र हो गयो है, बिप्ते दिल दो, वही पटक कर मिट्टो के घड़े की तरह 
फोड़ देगा...किसी प्ले किसी की सच बात भी कहो तो लोग सप्रकने लगते 
ई--रा बरो दाज़् और दिल्ल दोनों में काज़ा है, तभों बुराई हाँक रहा 
है भाई अपने ढो क्या, मेँ € है छाफ बात कह देता हूँ १० 
“और कोगों का मुलायम कलेबा है ठो तोर था चुभ बातो है. उच्ची 
बात--क्यों बी !” श्रनपा बोल उठो | 
हाँ थी हाँ तुम मी एक ही हो मुन्नायम क्ैजा परखने में ,,.७ 
.. धगू ने मक्वाक करते हुए कहा । 
| “कु रहो बो...! आ्राँलो में गुस्सा भरकर वाक प्रनूषा ने तो ्गग्गू 
हिवपंटा ता | 
, “काड़ो मत भाई, चुप ही रहता हूँ [९ जग्गू बिनतों के स्वर में 
पोन्ला--"हाँ तो मोती तुमने पूछा--डि कैसे श्राये...आया तो हूँ पैदल 
ही वैद्े यह मी रह दूँ डि जैसे त॒म'श्रायो हो बैग हम भी श्राये हैँ...७ 
“प्रत्दठा, चुप रह. ...कल डा छोर मुंह लगता है? मौतों बिगड़ पड़ी | 
ऐ. “लो, बिगड़ पड़ीं न तुछ ] कच बात बुरी क्षण बातों है... भई, श्रा 
फैशमाने में तच बोलना भी गुनाह है। चुप हो रहना टीढ़ है,..७ 
कहकर दग्पू चुप हो गया | 
"देखो दाढ़ोघार को, कुछ कहा हमने ! भरे बुर, तुमको तोधो बात 
$ा छोघा जगा नहीं देना श्राता है क्या | हाथ घुपारर कान क्यों पक- 
का है !...हता, काड़ी के दुख में हाथ बटाने चला आया !....” 
“धुप तो झुद हो. सममद्वार हो मौछी....]? रग्यू बोल उठा--और 
किक वि >मकड 


श४७ 


-- पराये बस में -- 


बनावटी दुख दिखाता हुआ बोला--' काड़ो का दुख तो पहाड़ जैशा है। 
कौन हाथ बटां सकता है ? शम्म्‌ ने तो काकी का घर उद्चाड़ दिया. ..भग- 
बान कतम, मौसी शम्मुग्रा पूण हरामी या, ,. एक दिन तो झणड़ा होते-होते 
बचा... भाग गया नहीं तो बेय को ऐसा मत्रा चखाता कि ज़िन्शगों भर 
बाद करते .,,अपने को गामा का बाप ही समझा बा,,.? 

“बड़ा बेइमान भा वह काछी | मुश्रा ए% दिन आया औ्रौर भामी- 
भाभी कहकर हाथ एकड़ लिया |” श्रनृपा ने भी कहा--“मेरा तो थी इत्त 
गया. ..फिर वो जूतियाँ मारी कि,...ब् किर मेरे मुं ह लगना ही छोड़ दिया 
उप्ने, ,.मुरज्ञी का हाथ पकड़ कर तालाब पर पहुँच बाता श्ौर मोठी-मौठी 
बातें बनाकर उसे लुभाता | वेचारी अन्घी क्या ध्ाने यह; सत्र | झा गई हाथ 
में,..मैं तो पहले हो कहतो थी...” 

/प्रार काकी और काका ने हमी को दुश्मन मान्ना,..तो झ्था करता | 
मुरली पर पदले से ही उसकी नब्र खराब हो चुकी थी, तमी तो संडीवन- 
ज्ञाल का कान फूँक कर खारा गुड़ गोबर कर दिया...नहीं तो ढितने 
सुख में रतों पुर्ली ! पूरा छाप था शब्मू झाकी | श्रव न भाने मुरली के 
साथ क्या करेगा १९ 

/क्रेगा क्‍या, ..मेहरी बना कर *खेगा, फिर दूध को मक्‍्ली बना झुर 
पक देगा, ..उसका क्या विश्वार” अनूग ने कहा । 


«तू टीक कहती है रे श्रनूण | मर तो भौरे होते हैं भरे |? 
मौसी ने कहा । 

ये ज्लौग इधर बातें करने में तक्लोन ये |. उधर मुग्ली की बूड़ी माँ पर 
पहाड़ महरा रहा था। दुख के श्रावेग में ब्यंगों के तोर क्तिने घातड़ ., 
दितने तीखे लगते हैं | यह षोई बेचारी बूढी माँ से पूछे- 

वहाँ पर बैटने वाली कुमारियाँ कोई दूध की घोयी नहीं, फिर भी 


चि० वि० श्ड्द 


वि 
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; चिि वि 


॥ -- पराये वस में -- 


। उनड़ा दोष तो छिपा बा, उनके आ्रँचल् में । तो कौन उध्त पर जँगली 


| खठाने दा साइस करता | 
बे 


मार मुर्ञी तो निर्दोष थी बेचारी तो ढ़िसी से कौन सा दोष छिपाती 


बह | श्राक्ष क्री दुनिया तो इतनों खराब हो गयी है ढ़ि निदोंष को 


दोषी बनाकर फाँछी पर चढ़ा देतों है। दोषों ढो पकड़ने के लिये उसके 


ः पा क्षेई तरोड़ा नहीं ! 


कत्ञ डी मुरली ओर शंभ्‌ श्राब लोगों की सिगाहों में इस तरह गिर 

यये ये जैसे श्रातमान से तारा टूटइर गिरता है |, 
: दोनों की कितनी चर्चा हो रही थी श्राब |. 

बहुत लोग तो सूउ-मूठ की वात गढ़ुकर मो कह रहे थे | श्रपनो बात 
ऊपर रखने के लिये, भ्रपनी जानकारों एवं ज्ञान दिखाने के लिये। 

अशिद्ित और मूखे छोगों को बात तो और है। आग फे पढ़े लिखे 
पम्प भी यही इरते हैं । वैत्े यह मानव प्रकृति ही है।यह बात भ्रधिकतर 
नाथ में हो पायो छातो हैं। नारियाँ तिज्ञ छा ताड़े बनाने में खूब 
हिद्वहस्त होती हैं ।. तभी तो वे देदो शेते हुए भी देय हैं । 

“रच मौधो ] मैंने तो काड़ी को एक दिन शाप्र को तालाब पर दिखा 
भौ दिया पार शम्भू तो देवशा बना था इनडी श्रांद्यों में-हौ पाल 
गालियां अपने मत्ये ही पढ़ गयी...श्रभी भी दाढ़ी पुर पर श्रविश्वा 
७) ४ 

“लत पर नमर मत दिड़छो बेश [...मेरा तो भाग फूथ था को 
कहें बुत महा कह बैठ, .. मुक्त बूढ़ी को छप्ता कर दे..." पोड़ा को मार 

पुरी ढी माँ का ख्वर ढांए-ढाँप कर निकल रहा या । 

“पहमे उमा माँगने को बात ही क्या है काढी !... -सम-राम, बीते 


: शी नरक भेजोगी क्या | बड़े-बूडों को बात बद मैं इतना बुरी नहीं 


भानता, , ठुग्हारी ग्रालियाँ तो हमारे लिये वरदान हैं श्रशीर्वाद हैं... 


रडद 


-- पराये बस में -- 


भज्षा, मैं ढुरा क्यों मानूँ गा...तुम लोगों की मलाई के लिये ही में । 
कइता था |... बदमाश शबस्मू ने ढाका का दिमाग फेर दिया तो काका 
लाठी केकर लड़ने चले श्राये ये, ..मैंने तो कह दिया था-- मेश गढा। 
भी काट लो ढाका, मगर चग्गू तुम्दारों शान में गुस्ताखरी नहीं करेगा,.. 
मानो न मानो काको मेस रूर तो ठुम्हान दुख देख कर चाक दी तरह 
चक्र काद रहा है |... घरराश्रो मत, मुस्ली की खोन करूँगा हैं,..और ' 
शम्भू | बचा का गला न तयश ह्या तो मेग नाम ऋग्यू नहीं |? 
कहने के दाद ब्ग्यू ने श्रपनी छोटी-छोटी मूँ छो पर शान से हाथ फेण | 

“जुम्हारा ही तो श्राररा है बेश | और श्रत्र है ही दौन मेग |” 
बुढ़िया छूग्गू का अ्पनत्व पाकर उमड़ पड़ी । उसकी बूढ़ी पलकों से शवान 
श्राँधू की बूँटे ढुजञ॒कने लगीं । 

आज उस विधवा नारी के ढ़ल्लेजे के भीतर कैशा भयानक तूफान ३5 
रहा था--इसे कोई क्या जाने । उसने सर परक्-पटक कर मुरली को पुडारा 
मगर वह नहीं श्रायी | उसके सर में कई छगह गुमटे उभर श्राये थे। 
कमणेर भ्रांसों में परौत ढा अंघेरा घर करता जा रहा था| 

/ुनतो हो !? छग ने छरा छोर से पुकारा | 

“बोलो न! यहीं तो हूँ...इतना डिल्लाठे क्यों हो !? प्रनृण ने कहा । 

“दाक़ी हमारे घर इल्लेगी,, श्रकेले मन धर्रायेगा न यहाँ। श्रौर 
सर पटक-पटक कर छान भी दे देगी !, ..6हारा देकर उठाओो, ले चक्ो ।” 
धग्ग ने अ्रपनत्व प्रदर्शित किया और अधिकार पूर्ण स्वर में आजा दी | 

अनृपा क्षण मर के लिये डिं॒तंव्यविमृ् होकर उसको श्रोर देहती 
रही, फिर रग्ग को छोटी-छोटी श्रांखों का इशारा पाढ़र मुरलो की माँ डे 
पा8 दौड़ कर पहुँच गयी | 

“में टीढ़ तो कर रहा हूँ न मौछी [? छुग्यू ने मनतोग मौछो की 


और मुखातिब दोढर पूछा । 
चचि० वि० १३० 


के 


-- पराये बस सें -- 


“तैढ़ ही है बेटा । दुख में तू साथ देगा तो लोग तेरा नाम राम 
की तरह चपगे, ..बड़ा पुन्न मिक्ञेगा ठुके | तू तो भगवान बन गया रे 
छगू [१ मन तोरा मौती ने कहा । 

७प्रगवान क्या बनूँगा मौसी | सिर्फ़ तुम ब्ोगों का आ्राशोर्वाद मिलता 
रत ! जग कोहार का दिल कभी खालो नहीं रहेगा |? 

श्रास-पाल खड़ी श्रौरतें घोरे-घोरे जाने लगो यों । धग्गू को उद्ारा 
देते देश ढिछ्ली को मघाक उड़ाने का साह8 नहीं हुआ | 

मनतोर मौठी भी अपनो भारी भरकम काया के कर खड़ों 
हो गयी । 

/बग रही हो मौसी |”? छग्गू ने पूछा । 

/है बेश |” मौसी ने रूहा--बहिन को कोई दुख मत देना |? 

“बण कहतों हो मौसी |”? रुरर में जरूरत से श्रधिक करुएा। भरकर 
शोज्षा बग्यू-- “भगवान कम | काछी को खिल्लाऊर दम दोनों प्राणों मुँह 
में भ्रन्त रखेंगे,.,चलो थी चलो। मुक्ते मां मिल गयी श्रौर दुके ठात |? 

+ह्ाढ्षी तो तैयार ही नहीं है चलने के दिये और ठप्त मां और हाल 
बनाये का रहे हो, ..काको भक्ता हम जोगों को क्यों श्रएन/येयो | इम कोगों 
प्रए नाराछ हैं न |” श्रनूता ने दुखो होकर कहा। 

“कहा जे कह्दो बहू | मैं तुम पर क्‍यों नाराज रहेँगी। ठुम लोग तो 
देवा शे, भो मेरे दुख मे हाथ ब्यने श्राये,,..बर छोड़ने का री नहीं 
चाहता | बड़ा मोह लगता है। उन्होंने भ्रपने हाथ से बनाया या इसे। 
यहीं प्राद निउल जाय तो मेरी आत्मा श्र शान्ति मिक्े |... कुछ दूसरा 
न सोचना [? 

/ चना ७ग्यु ने तो चिन्तित हो उठा | दौड़कर उसने भुरक्षी हो माँ का 
पैर पकड़ किया | बोला--“काड़ी | उग्हारे पैर पढ़ता हूँ। भगवान के 
हिये चक्ती चक्नो | जग्यू ग्री कोपड़ी में कोई दुल नहाँ मिलेगा | बानवा 
ब्ि० बि० ः ११ 


- पराये वस में -- 


हूँ, यहाँ अक्रे्ली घबड़ा कर मर छाञ्रोगी तुम | दुख के समय दो अ्रादमो के 
बीच में मन बहल धाता है... मगवान कप्षम | दम ठुम्दारा बैर नहीं छोड़ 
उढ़ते, झन तक चलोगो नहीं | काक़ी ! मुझे भी बेटा बना लो | हम बरुस्‍ली 
को सोच में जप्ोन-श्राउमान एक कर देंगे. . .समक्राश्रो न मोती ! ठुप ऐसो 
खड़ी हो जैसे तुम्हें लक्बा मार गया हो...९ 

“ल्ञवा पारे तेरी नानी ड्ो भुए [? मनतोरा मौसी बिगढ़ पड़ो । 

“परी नानी को इतनी धोर प्ले नहीं पुकागे मोली ! मह्धींतों दौड़ 
चल झ्रायेगो....! 

“उट्ा करता है रे दोरे [० मौशी मुरक्ती को माँ के पाक्ष ही ब्राइर 
लद से बेठ गयो | 

“'उट्ठा करने वाला कुत्ता मौछो ) गल्लती माफ़ करो... जरा काड़ो को 
सम्रकाश्रो न, ऐसी हालत बनाये रहेगी तो भगवान कृप्तम, मुमे नींद नहीं 
श्रायेगी रातभर । खाना भो नहीं पचेगा...!? बम्ग दुख पूर्ण सर में बोजा। 

“ल्ञाश्रो ,न विन | हो हुआ सो हुप्रा। «ग्यू मुरलो को खोब 
देगा |...तब तक दोनों प्राणियों को हो श्रपनी सनन्‍्तान मानो |”? 

बहुत समभाने-बुमाने पर मुरली को माँ ज्यू के घर जाने के किये 
तैबार हुई । 

छग्यू की चाल चल गयी । उसके उद्ारता पूर्ण व्यवहार को डिश ने 
सराहा, किसी ने दुरा कहा | मगर जग्पू को किलो से मतलब क्या | वह जो 
चाहता या, सो दो गया। श्र+ तो जर-श्रमीन सभी उके हाथ श्रा 
जायगा | 

श्रनुणा और छम्गू ने उस रात मुरली को माँ की खूब सेवा को। 
पुरी की माँ] बेचारी मोती दृद्धा नारी | वह क्‍या सममे छम्गू की 
चाल | वह उनके स्नेहमय व्यवृद्वार से श्रपना दुख मुज्ञः बैठी | दुस भुला 
तो मैटी मगर मुरज्ञी की याद न झुका छड़ी | कमो-कमी उतके बूढ़े 


चि० वि० श्र 


-- पराये बस में -- 


दिमाग में अलह वेदना भर जाती,आंडों के कोरो में आँयू का सागर लहर 
दावा तो छाती की ठठरी के भीतर घड़ऊते दृदय में कछक पैदा हो बाती। 
और हब उस्ते ऐसो कमी महसूत होतो कि डछका बूढ़ा शरीर पोड़ा क्रो मार 
है, रेत पर पड़ी मछुज्ती को भाँति तड़पने लगता | 

ऐेहे समय में अ्नूषा और छग्यू अपनो भूठी हमदर्द देकर उसे 
जनता देते | देचारी बुढ़िया उनडी मीठो-मीटो दांतों के पोछे छिपे जहर 
डो देख नहीं पातों | 

कमी मुरत्ली का नाम कैकर खूब रोती और शंभू का नाम तैकर 
शूह गालियाँ बकती ) 

छग्यू और झनूया मी शंभू की शिड्षायत करने में गुझ्ञाइश नहीं 
इर्ते | हिसे सुनकर मुरल्ञी की माँ का मन शंभू को श्रोर से छिंचता 
हो घाता 

दूधरे दिब-- 

छगा झरने काम में व्यक्त बा| श्रनुरा मी वह यो। मुरक्षी को माँ अ्रपने 
घर चल्ली गयी यी | दिन के उमय वह वहीं चक्को जातो थी | दिप घर में 
उहने धनी के उपने देखे, ल्लिसमें डके भाग्य वने और बिगड़े, लिए घर 
में वह हँही-रोयी । उसे भला कैसे त्याग देती बह | भब्र वहाँ गयी बह, सुन 
शान घर में उसे द्िसी ढी ठिलकी सुनाई पड़ी जैसे । उप्ते लगा, कहीं मुरली 
बारत हो नहीं झा गयी। उसने ब्यप्र हो$र, अरनों बूढ़ों आँखों की कमबोर 
गरेशनी को बटोर कर खोब्ा | मगर मुरली कहाँ थी । 

रज्नाटे का दामन थाम कर त्यूब रोयो बेचारो बुढ़िया | 

हर ऋम्पू श्रौर श्रनुपा उसद्ता गल्ला काटने के तरीके खोचने में 
च्यज्ष ये । 


: “अ्छा हुआ चो मुस्ज्ी के हेकर शम्मू माग गया | श्र कितों का 
इर नहीं बुके, ..९ 


। तर कि बिल १५३ 


- पराये वस में -- 


“जस्मू से बहुत डर लगता या उुम्हें...डॉग तो बहुत हाँकते ये। झाज 
पता चना 5 तुप्र कितने बढ़े गोदी हो...उस दिन तो उसको मारने दो 
साजिश कर रहे थे तुम |?” अनूपा ने कहा | 

यह वुम्हें कैसे मालूम हुआ्रा !” बग्ग श्रपने भेद की बात श्रनूपा के 
मुँह से सुनकर चोंक पड़ा | 

क्यों क्‍या मैं बन में रहतो हूँ क्या ह बात कर नहे थे तो सुनाई पड़ 
गयी मुझे... .इसमें मेगा क्या दोष |» श्रनूगा ने कहा ) 

“तुम्हारे कान श्रौर जद्यन दोनों तेब हैं,..हम लोग तो बोर-शोर से 
घोल भी नहीं रहे थे। खैर, सुन लिया तो कोई बात नहीं...मगर 
मालूम नहीं, शभ्मू भाग क्यों गया | लगता है उसको बात मालूम हो गयी 
थी | कौन $ह सकता है उसे १” कहकर बग्यू ने श्रपनी छोटे-छोटी कौड़ी 
जैती श्रांसे तिकोड़ी और श्रनुशा की श्रोर देखा | 

“तुम्दारा किस पर श्र है १७ 

“तुप्ने तो नहीं छह्वा--उच बताना |? 

“ऐसे क्‍यों कहते हो | साफ-राफ कह डालो ने कि तुमने ही कहा 
होगा...” श्रनूणा कुछ क्रोध पूरं स्वर में बोली--“क्यों न कहती । उसे 
मारकर तुम #चते | सीधे शूली पर ल?्का दिपे बाते, ..!? 

“ज्ञो तुम तो नाराब हो गयी... इसमें नाराब दोने की क्या क्षत है !? 
घग्यू ने मुलायमियत से कहा | 

“पुम्दारे जैमा श्रादमी ग्वून कर सक्षता है, मैंने स्वप्न में भी नहीं 
सौचा था. ..जीते घी मार डालने का इगदा है क्या मुके- तुम्हें फांसी हो 
जाती तो विधवा वनकर किसके सहारे छ्ोती | बेटे भी तो नहीं कि सद्दारा 
दे सके | चार-चार हुए-- सभी ठम्हारे पाप के कारण मर गये... मैंने शम्भू 
से सारी बात कह दी,...कह तो दिया | जो करना हो कर लो,. .घाओ्रो !? 
और श्रनूषा भुनभुनावी, श्रावेश में उटकर घर के भीतर चली गयी । 


चि० वि० १४४ 


| -एराये बस में -- 


लगा भी काँघ में आ गया या | उसे गुस्सा ञ्रा गया इस शत पर 
हि उसकी पत्नी ने क्‍यों कह दिया शंभ से | अ्रगर शम्भ्‌ उससे बदला 
हे ज्ेता तो | 

“बात ठीक कहता हूँ. तो नहर जैश लगता है...शम्म्‌ मुके मार 
डालता तो पक्षेत्रा रंढा होता तुम्हारा | मेरा मरा मुँह ही देखना 
चाहती थी न |” छम्मू ने बिगड़कर कहा | 

“बुप रहो जी, शम्मू तुम्हारे जैठा नीच नहीं...उछका दिल बहुत 
बढ़ा है, खूब जानती हूँ में |” 

“ड्वानोगो क्यों नहीं , उसो के दिल में रहती हो न] बेशमान 
फाहशा [४ 
, “लो, बाकर कुएँ में कूद जाती हूँ | तुम्हारी धान को निश्वात मिल 

बायेगी,.,? कहकर अनूपा दौड़ कर बाहर जाने लगी । 

“ब्ीतोगी नहीं तो बान देने की सूमेंगी तुम्हें ...चुगचाप बैठो ।? 
हहुकर जम ने उछका हाथ पकड़ लिया और भटके से खींचा | भ्रनूपा 
हद से जमीन पर गिर पड़ी और बैठकर रोने लगी । 

उसी धमय-- 

गाँश के डिसी बालक के साथ मुरक्षी की माँ कोट आयी | उप्ते देख- 
कर दोनों प्रायों ठिठक गये | 

“आा गयी काढ़ी | बड़ी देर लगायी वुमने...सुनती हो, रोश्नो मत, 
फाड़ो भ्रा गयी अब तो |” छग्गू ने अनूया को सम्बोधित क९ कहा | 

“क्या बात है छू बेटा |? मुग्ली ढी माँ ने पृद्धा । 

/कुद्चू नही काकी, इसे तो बात-ढात में रोना श्राता है...ठुम चली 
गग्मी शो न तो घबरा उठी यह | कहने कृगी, क्यों चल्षे जाने दिया काढी 
दो। मैं छाप नहीं जा सकती थी...इसे ढर लगता है, तरुप कहीं दुल में 
झाकर भपनी जान न दे ढालो...? 


'चि० हि 5 "2००६०. १५४ 


--पराये बस में -. | 
५... “चुप रहो बहू ! ठम गांव गयी यों तो णोचा, धरा घूम झा, ...चरा 
दल बहल्न गया |” मुरत्नी की माँ ने कहा । 

जग्गू की भूडी बात पर अ्रनृग को क्रोध तो झाया, डिग्तु मन हो मन 


जज कर रह गयो। 
तभी छग्यू ने अरनी जे३ में से एक कागव निकाला | बोला-“काकी, 


याने में रपट लिखा दिया है मैंते | पुलित मुरली को खोजेगी...फिर 
देखना म्रा,...बेइमान शम्भू को मस्‍म्मत न हो बाय तो फिर कहना... 

“तुपने श्रच्छा नहीं किया छग्गू | सिपाही बड़े बदमाश होते हैं, ,.एक 
बार गोरी पत्नटन आयी थो तो धुरल्ी के वाबू और गाँव की 
ज्लड़कियों के साथ बड़ा श्रन्याय दुच्ा था, ..कहीं मुरज्ञी के छाथ भो, ..! 

“वो बमाना गया क्ाकी, क्या कदती हो ठम...वेकार ढी विम्ता 
न करो,.,.णग इस पर श्रेंगूठा तो लगा दो |? कष्ट कर ऋअग्गू ने मुरज्ञों बी 
माँ का श्रैगूठा बाम लिया, उसमें काक़िख क्वगा कर ढागब के एक ढोने 
में दाम दिया। 

मुरली ही माँ कुछ विचार भी न पायी | 


“यह किस लिये, . .! के 
“ता दूँ काढी, जानती हो न दुम्हें कोई नही है | और तग्दारे घर- 


बार दी देख-रेख होना तो जरूरी ही है। नहीं तो चोर छुटेरे न जाने 
कब्र तुम्हें दमबोर जानकर घात्रा बोल दें,..मैंने उसो क्री रहा फे जिये 
अ्रपना नाम लिखा लिया है। नब् तक तुम राद्वी नहीं होती तो मैं 
देखभाल करता केसे १. ..छरकारी काम है न! त्ुन निश्चिन्त रहो... 
देखो काक़ी को खाना-वाना लिल्लाश्रो |? छम्यू के जेहरे पर हँतीकी 


रेखा बिच गयी। 
उहड्की-हँगी दितनी क्रूर थी इसे मुरली की भोल्ी माँ क्या ध_ममे। 


सम्मी तो हि श्रनूग । श्रनूग़ के मन में अपने पति के शिए पा 
घर कर गयी | 


चि० बि० १५६ 


-- पराये बस में -- 


बाहर ्राकर उपने धग्यू से कुछ कहा भी तो वह बोला --यह 
रद तुम क्‍या घानो. ..दुनियादारी के मामझे में कुछ बानती भी हो | 
पृष्ठ का किप्ती को कौन खिलाता है। कोई खब्यना गढ़ा है क्‍या हमारे 
पाछ,..१ 

और घोरे-घोरे दिन खिछकने क्गे। धुस्ली की भूठ-मूठ खोब् होती 
रहौ |. निरीह बुढ़िया अपनी पत्षकों में मौत की इन्तबारों के साथ मुख्ली 
हे ब्राने की आठा भी बाँघे रही | बग्यू और अनुपा श्रव अधिक जबाब 
काका नहीं रखने कगे | 

श्राखिर एड़ दिन ऐसा भो आराया। जो अभ्रनुग सा8 मानकर 
उप पूजा करती थो, बोली--“काक़ी, रस तरह कब्र तक मुरक्ञो के नाम 
हो माता बपती रहोगी....बह तो चिड़िया थी, ३७ गयो। भथाला मार कर 
कैते से कम नहीं चलने का. ..कुछू काम भी ढिया $ते। हमारे पास 
भावान ने खबाना नहीं भेजा हे कि उुम्हें उम्र मर बैठा कर 
दित्ाती रहूँ....!! ः 

(सं काढ़ो, बैठने से काम नहों चलेगा |! बग्गू ने भो कहा । 

मुरली ढो माँ दुख और श्रपप्तान पाकर पागल-पों हो उठी श्रौर 
बह उठ ढर अपने धीर्स-शीर्ण खपरेज्ञ के मकान में आ रही | 

लोग बुछ कहते तो जम्मू कह्टता--“वह तो अपने मन से चज्षी 
गी,..२६ मैं क्या १रूँ (० 

बढ़िया शे-रोदर अपने दिन गुबारने कगो। 

धम्पू ३8३ भ्र्थों देखने की प्रदीद्धा में लगा रहा । 


च्रिरः बि० १५७ 


श्रन्षों को श्रांखें नहीं होतों मगर दिल तो होता ही है। और उच् 
दिल पर जब असइनीय चोट थ्रा बैठतो है. तब इन्सान बड़ा घाता है। 

मरली की भी यही दशा थी। हर पण पर मिलने वाली निराशा ने 
उसके भावुक दिमाग़ को टिकाने नहीं रहने दिया था। वह पागल्ल जैसी 
हो गयी बी | उ8 श्रन्धी के बोवन में वका, एक क्षण के लिये भी सुख 
का पौध। नहीं उगेगा | कितनी बेइस हो गयी है वह । 

बहुत श्रग्मान लेकर बेचारी हवेली गयी थी शम्मू के ताथ | शब्रपनी 
सौत से मिली थी वह, देवी मानकर | उसने गिड़गिड़ा कर कहा था-- 
#सरकार | हम आापडी सेवा करना चाहते हें...भ्रन्धो को सहारा देकर 
पुण्य लूटिये |? मगर वह भी पसीणी नहीं, सहानुमृति के कुछ शब्द भी 
नहीं कहा उस निमंम नारी ने | उल्टे दुल्छार दिया । 

शम्भू का लो तो छल गया था सुनकर, मगर कुछ बोला नहीं था। 
किस अधिकार से बोलता वह १ 


चि० वि० श्ध्ष्प 


-- पराये वस में -- 


दुखी हृदय क्षेकर दोनों इवेलो से बाहर निकल्ले । मुरली ने वहाँ की 
घर्ती पर उंमल-संभल कर पै( रखा | वहाँ फे एक-एक कंढड़ द्रै लिये 
उसके मन में श्रद्धा यी। वहाँ की धूल उसके माँग दा सिन्दूर यो | अगर 
भ्रांखें होतीं उसके पाल दो वही वहां को गनी होतो | 

मगर हायरी तकदीर | 

मुरली के लिये दुनिया के धभो रास्ते जैसे बन्द हो गये ये। बह 
प्रोषन और मृत्यु के बीच त्रिशंकु की माँति लटझ गयी थो | श्राशा दी 
एक भी किरण उसे दिखायी नहीं पड़ती थी मगर न जाने द्ौन उप्के 
मन में छिरक़र उसे जोवन के निराश।मयी रात्रि पे ज्योति के श्रगिन की 
थ्रो( संद्रेत कर रहा था। 

दोनों वारापुर गाँव से निकक्ले तो कोई यह निश्चत कर नहीं सके | 
परिचित लक्त्य की श्रोर बेमन-बेमन बढ़ते गये | उन्हें भूल भी नहीं थो 
, और न प्यात हो और न छीने की ज्ञालसा ही बाकी रह गयी थी | 

“्रव फर्श जाओगो मुरली |. ,.मैं तो पहले हो ६ रहा था... 
पंच धानो, एज दुनिया में इन्सानियत नहीं रह गयी अब | भगवान कसम, 
श-ए5 की चान के केने की इच्छा होती है |» शम्भू ने कहा | 

“शम्भू मैया | तुपर मुझसे राह पूछुते हो ! मैं तो श्रन्धो हूँ |”? परुश्ली 
ने कश--“झगर खुद राह खोबना पानती तो तुम्दारों डैंगली थामकर 
वारापुर आने की नौबत नहीं ग्रातो--डोली पर बैठकर झाती [? 

मु्लो के चेहरे पर करुणा के चिह उभर आये थे | आंखों में महा- 
गत व्याप्त था। 


है| भी कितना पागल हूँ. धुस्लो | बारूवार दुमी प्ले पूछता हूँ... 
'र बैषा इसे |. ऐसा कर, चल पने गाँव चले चलें। हर तरह फर्श 
महक कर जायेंगे हम |? शम्मू ने कहा | 

“गाँव चाने पर क्या मिशेगा शम्मू मैश [० 
चि० दि० १५६ 


-- पराये वस में -- 


बुध मिलेगा मुरली | वहाँ की स्ट्टो में इतने बड़े हुए हैं हम। 

व्धों का पानी पीकर प्यास बुकायी है हमने । वहीं हमारा बचपन बीता 
है | वहीं ज्वानी भो मिली थ्रौर यह बुरा दिन भी, ७ शम्मू ने निरवाँछ 
लेकर कहा--“दुख के दिन दमेशा नहीं रहते मुरत्नी | सुल-दुख तो गत 
दिन की ₹रइ हैँ, कभो तो सुख का सदेरा श्रायेगा ही [9 

“शम्म्‌ भैशा | मुरली के जोदन में सुख का सवेग नहीं श्रायेगा 
ख्ात्र | उस्ते तो बिन्दग। भर जत्नना होगा |” मुरली के अधतों पर एक 
फॉँको हँसी खेल गया | 

शंभू ने श्रात्र मुइत के दाद उडे हँसते देखा था। आ्रांखों में स्नेह, 
भर कर म्ुुस्‍लो को देखता रह गया वह | 

'मुरटो | वू ऐसे ही दँसा कर मुसक्ती ! एके बड़ी अच्छी हगती है 
तेरी इसी १? शम्भू का स्वर विभोर था। 

“पतभड़ ३ हँस तुम्हें पसन्द आतो है शम्भू मैया |” मुरक्षी ने उछ्ी 
प्रकार दँतते हुए कहा | 

८ मुस्की |! कहा शम्भू ने--/5भी:- को शअ्रॉँसू में मो सुझ् देने की 
शक्ति आ जाती है | णो दुख में भी हँलता दे वही तो तथा श्रादमों है 
मुरहों | यूँ दी देँधही रही तू तो ढिछी दिन तेरी पीड़ा भो भुर्कुग 
डठेगो | किर्एत भी हूँठ पढ़ेगी १ 

"वो में हँवूगों मैया ! भत्ते कित्ूम्त मेते दँठों पर न रोके मगर दुम्हें 
तो ब्रच्छी लगेगी न--म द्रम्दरे लिये हँलूगी । इस अ्भागिन के किये 
मुमने मे! खूब दुख उठाया [....श्रयरे बोवन में तुम्हें भूल न उदूँगी।! 
कटते-करते मुस्ली रो पड़ी। उठके अन्तर डॉ पोड़ा श्रांखों से श्रांघू, बनकर 
डुक्नक पढ़ी । 

४देख मुस्ली ! यह बुरो दात है /? इद्ते-ऋढते शम्मू भी द्वदित हो 
डठा | वह भी रो पढ़ा । 


चि० वि? है? 


११ -- पराये बस में -- 


, पीड़ा ड्ो पीड़ा ने वर लिया । आ्राँसू ने भ्राँतू की कहानो सुनी | 
४. आज शम्मू जैठा आदमी भी पिघज्ञ कर दरिया इन गया था | शम्भू 
, ने श्राँखों के कहते आ्रँधुश्नों को रोका नहीं। उसने उन्हें बहने दिया, बहने 
दिया | अपने अर को उसने दांतों के नोचे माँच लिया। 
“पुर्नी, भावान के किये मत रो [९ - 
“भान ढ़ा नाम मत ज्लो शम्मू मैया | व६ हम गरीबों के लिये 
गया है |! हिचझी भरती हुई बोली मुरली |? 
प्रौर शम्भू ने मुरज्ञी को अपनी छाती से चिपक जिया। सतेह से 
५ हहके प्रापे एर हाथ फेरा | मुस्‍लो भ्रगाष स्नेह, अपार अ्रपनल पाकर 
/ पिषत्ष पढ़ी | शम्मू को छाती पर मत्तड रख$र खूब रोई, गिलल-बिल्लस 
कर, एक भासूम बच्चे की भाँति | 
“'प्रतर चुउ रह मेरी पक्की बहन |” शम्भू ने उकके श्रांसू क्रो पोछते 
हुए ॥श--/रोती-रोती थक बायगी, मगर ये दगावाह्न आँधू कम होने 
के नाम नहीं लगे |! 
कु देर बाद धृुरल्ली चुप हो गयो। शम्भू भी ठंदो लाँध लेबर रह गया। 
“इंभू मैया | हुम भी रोते हो |? 
“रोता नहीं था मुसक्षी, तुमने दिखा दिया....श्रब रोयेगो तो ठीक नहीं 
ऐेण--ममे रहना | कर पढ़ दूँगा--हाँ |» शंभू ने कहा । 
/ए बात पूल्ूँ ॥५॥ 
# पूछ 2 है 
कहते हो न कि गाँव में सब सुख मिज्न जाया हमें !”! परुरही ने, 
पंभीर होड़ पूछा--“क्या हमारा बचपन भी मिल जायगा ! शम्मू मैया 
8228 मुझे बड़ा ब्रवद्ठा लगता या, जवानी में बड़ी कठक है [? 
है पा को बात करती है तू ! कहीं बचपन भी ल्लौदकर झाया 
»*न्‍्परों भेषा त़ो ढीक है न ुः शम्भू ने कहा | 


हिल हि १६१ 


-- पराये बस में -- 


“मेद्या अमर कहाँ ठोक है शम्भू मैया [...बिपके दिल पर लालों 
चोट पड़ चुड़ी हो, उसका दिमाग भला रही रह सकता है कभी [...मैं तो 
पागल होती बा रही हूँ ।? 

“शाब-ताथ मुझे भी पागत़ करने का इरादा है 'क्या तेरा !...ो्रत् 
साफ-साफ़ सुन ले, शमदयात्ष का आहरा छोड़ दे | चुपचाप गाँव चल, 
आगर मेरा नाम शंभू है तो देख लेना, रामदयात्ञ से बदला घरूर लुँगा। 
श्रगर वह दूपरी शादी कर सहता है तो मुरज्ञी भी जिन ब्याहे नहीं रह 
सकती...” शम्भू ने प्रोश में आकर ढह। | 

/इंभू मैया | देशो तुम किर गुस्साने गे न। सच बानो तुम्हारे 
गुस्से से बड़ा डर लगता है मुमे...कह दिया तुप्तसे, कि नारी क्रो बारात 
ए६ ही बार निकज्षती है [...श्रगर ऐसे ही क्रोष करोगे तो साथ 
नहीं निभेगा. .. ठग्हें गाँव बाना हो, चक्षे जाओ ।....मैं भोज माँग ढ्रर 
लीवन जिता लूँगो ।--रास्ते भे श्राने वाले उमा पत्थर को देवता नहीं 
मान सकतो मैं | बिस्ते एक बार दिल्ञ दे चुड़ी.,.” मुग्लो ने दुणित 
होकर कहा | 

“पुक्के दुख देने के लिए नहीं बोला या मैं |! शंभू ने मुरक्षी का 
हाथ पकड़ कर कहय--“चोट लग गयी हो तो हुमा करना | मेश दिमाग 
ही ऐशा है हि जस-जरा सी बात पर क्रोध श्रा जाता है। रामदयात 
ने ठम्हारा कितना श्रपमान किया बुरहो | पता नहीं क्यों, कोई तेरा श्रप- 
मान करता है तो मुभपे देखा नहीं बाता | बाकी बात रही अथ छोड़ने 
की--श्रगर साथ दी छोड़ना दोतातो इतनी दूर तक निभाता नहीं... 
श्रमर मेरे छाम से व॒म्हें दुख मिक्षता है तो बात दूरी है | गाँव लौय्ने को 
मत कह्टो अब ।...5म अफेली चल्नो मुरली | हम ठुम्धारे पंछे चलेंगे | 
गिरने लगोगी तो शंभू का हाथ हुम्शरी खिदमत में हाजिर दो शावगा। 
भटकोगी हो राह बता दूँगा। भूज्न करोगी तो जता दूँगा । बचपन की 
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प -- पराये बस में -- 

याद भूत गयी दू मगर मुझे तो एक-एक बात सपने को तरह याद है| 
बचपन के दिन नहीं लौट सकते मगर उठड़जी याद तो हमेशा ताजा रहती 
है। हम यादों के सहारे ही जो लेंगे...?? 

“पंभू मैशा |” तड़प रही थी धुस्ली | शंभू की एक-एक बात उसके 
इल्ेज्ने पर घाव इर रही थी । 

मार शंभू कहता चल रहा बा--“पुसली, शंभू तुम्हारे एक-एक दुख 
पर श्रपनी जान बिछाने के लिये हाजिर है | कमी मेरा दिक्क ट्टोज् कर 
फ़ड़ सड्नो तो, जानो ।...पह दुनिया मतद्बों है धुसली | उप्तो हुनिया 
हा एक मतलबी मैं भी हूँ । श्राज सच-सच कह दूँ । बुरा मत मानना। 
हैं हुम्दें पार रप्ता हूँ। धानती हो न कि मैं कितना बदसू/त हैँ--श्रगर 
भ्रांखे शोती तो तू पके देखना भी नहीं चाहती। लोग मुक्त से पृषा 
इस्ते हैं। तुझसे मुझे स्नेह मिन्ना, प्यार मिन्ना, और मैं तेरा भक्त बन 
रैहा । मुझे कुछ नहीं चाहिये मुरली, शिफ़ दर्शन भर मिल्ञता रहे दुम्हारा 
बंध छिनदगी $८ बायगी, ,.!? 

“शंभू मैशा | भ्रब चुप रहो शंभ मैया | मेरे दिल में बहुत घाव है । 
घाव पर घाव मत ढरो, नहीं तो सर पटड दूँगी |” मुरक्षी ने शंभू के हाथ 
हो घोर से इद्या दिया । 

शंभ चुप हो गया | छोवन का राज कहकर शंभू को बड़ी शान्ति मिले 
गयो बी। लगता था उत्ते ढ़ि उसका संब्ोया खबाना लूट गया हो । 
पुष्ली पे भ्रपने दिज्ञ की बात बइढर पछुता रहा था वह । प्रावेश में 
प्रादमी इमी-कमी इतना खो_ जाता है कि वह लो बात नहीं कहना 
चाहता, वह भी कह देता है | यशे हाल शंभू का या ।_ 

५ तले बुत तो न. माना मुरी |” शंभ्‌ ने पूछा । 

: “नहीं शंभू मैया | दुम मेरा गन्ना भो काट ल्ोगे तो बुरा न मार्यूगी। 
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-- पस्ये बस में -- 


हिर्फ एक बात मेरी मानो--उनकी बुराई मेरे श्रागे मत किया करो |”? 
मुरत्ञी ने कहा | 

४एक बात बताझओगो मुरत्ञी [8 

“पूद्लो [७ 

“तुपत रामदयाल को इतना चाहने क्यों लगी । शत कि उसने तेरे साथ 
कोई भलाई नहीं शी और देने उसे देखा भो नहीं कमी श्रौर देखे- 
भी कैसे,,..९ 

“यह मुमे भी नहीं मालूम शम्भू मैया | मगर उनकी बुगई घुनकर 
चौट ज्ञग जाती है मुमे | बिप्ते दिज्ञ ऋपना मान बैठता है फिर पराया नहीं 
मानता | वुम्तारी बुगई भी किसी दूकरे के मुँह प्ले नहीं सुन सकती 
मैं..." मुस्ली ने कहा--“उस दिन माँ ढुम्हें बुरा-मला गहने कगो जी 
तो मैंने खाना भी नहीं खाया था|? 

“तू कै छा बी याद नहों श्राती क्या | बेचारी ठुके पागल बनकर 
छोबती होगी | मुझे वया ?मभती होगी काड़ी |! शब्भू ने मुसती के 
चेहरे को श्रोर देखते हुए कहा | 

"माँ ढी याद किस्ले नहीं श्राती शभ्मू मैया | मार एक बार घो कदम 
निकल्ञ चुका है, वापस लौरना नहीं नाइता,...] गाँव के जोग बदनामी भी 
तो कैज्ा द्थि शोंगे | कौन सा मुंह लेकर गाँव बाऊँगी,..नारी वर से 
निकक्ञ कर बदनाम हो भातो है। दुम पुरुष हो, तुम्हारा कोई इुद्च नहीं 
बिगाड़ सकेगा | तुम चाह्दो तो...” कदते-करते मुस्‍ज्ञी चुप हो गयी । 

“दक्ष ज्ञाप्रो | यही का चाहती यी न | तो रुक क्यों गयी [?! 
शंभू ने पश्ष किया | फिर बोला--“अब तो यह शाथः नहीं छुटेगा 
मुरली | छुड़ायेगी भो तो मौत ही ।? 

चागे और से निराश मुस्ली गाँव घर और माँ की ममता भी लाग 
देडी । शंभू ने भी उठी दुछिया का साथ देना सीकार दिया। मुरक्षी के 
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-- पराये वस में -- 


सेह में रह बचपन के खेज से ही बैंध चुका वा और श्रव घत्रानी के 
हएनों में मी छाथ हो हाव बाम कर राह तथ कर रहा या। पुस्ली के 
पिता श्रद दुनिया में कोई नहीं था उसका । माँ बचपन में ही साष छोड़ 
बैठी थी, पिता होश के दो-चार जूते पड़ काने पर लगाती हो गये थे | 
डिपके लिये वह गाँव लौटता श्रच | 

दोनों चलते-चलते पास के शहर में पहुँचे । 

शंमू के लिये शहर का भ्राकण, भीड़-माह, चिह्न हें, हटो-बढ़ो, जतरा 
है एव के चत्तो, व:-पेंट, मोटर-सििशा, बंगी-टपटम श्रादि विज्षकुत नया 
मा | वहतो ८ज्र देहात का बाशिन्दा या। वह बानता भो नहीं था 
कि किस्मत उसे शहर के क्ोलाइल मय वातावरण में फेक देगी । मार 
शंमू भी एक ही था । वह डरा नहीं, बढ़ता हो गया बच-बच कर । कमी 
दो पुरक्षो के बारे भें उौच-प्रोच कर काफ' चिन्तरि। हो उम्त। थ। वह | 
मुरज्ञी ढो लि दिल क्री बीमारी हो द्ोतो तो ड्रोई बात नहों थी। राम- 
हयाक्ष डी ठोकर खाने के बाद से ही ठछ्ते बुवार-सा रहा रुरता था। 
मार मुरती ढो इधका ध्यान कहाँ / उसे तो हिती बसु को चिन्ता नहीं 
थी | उसके प्न पर रामदपाल की खयाजी तख्लीर भूत्तों रहतो | कभी 
घोड़े पर छबार, कमी कुछु-तो कमी कुछ । धो़े की याद भ' बहुत हक्कद्नी- 
इलडढ़ी थी उछके मनमें | इतना धानतो थी थिफफ कि उ8के च।२ पै( होते 
हैं। उसका! हिनहिनाहर पहचान केती थो दह । रे 

शंभू ते भुरली के कहने से काम-काब खोभना शुरू किया | कई दिनों 
के ठपवास ने दोनों को छीण बना दिया था | उदासों और चिन्ता ने 
उन्दें शिपि्ञ कर दिया या। ढिसी के रास काम्र के लिये जाता वह तो 
लोब भिल्‍मंत्र समर कर कुछ पैसे दे देते। शंभू कुछ समकत भो 
नहीं पाता | के 

झाखिर एक दिन नौकरी डी खोन्न में घूमता-घावता शंभू मुस्क्षी के 
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-- धराये बस में -- 


साथ एक मक़ान के सामने गया। वहाँ बड़ी भीड़ लगी थी | कुछ लोग 
लाइन में खड़े ये। वह भी भीड़ चीरता हुश्रा मुरत्ी का हाथ थार 
लाइन में खड़ा हो गया। उसके गंदे कपड़े और देहात दंग के पहनावे 
को देख कर लोग उठकी तरफ देखने लगे | बह समफ्क नहीं पा रहा था, 
आखिर लोग उसकी श्रोर क्यों देख रहे हैं 

“क्या हुआ है तुम्हें १” एक व्यक्ति ने पूछा शंभू से | 

“नौझयी चाहिये !” शंभ्‌ ने कहा । 

“यहां नौकरी नहीं मिक्वतो. ..दवा मिलती है,,,,दवाखाना है यह |? 

शः्भू ने सुना | सोचा, क्‍यों न क्गे हाथ मुरत्री को (दिला दे । बेचारी 
बीमार है | 

त्र शंभ्‌ को बारी आ्रायो तो वह भी भीतर बुलाया गया | वह पुसक्षी 
को केकर मंतर पहुँचा । भोतर ढी सक्यवट देख कर दंग रह गया वह। 
सामने कुर्ती पर चश्मा लगाये डाक्टर साहब बैठे थे | डाक्टर का नाप 
था भी नाथ | शहर में गह्ा नाम था। श्रभी दाल हो में विलायत पे 
पास करके श्राये ये | उर्जरी के दिशेष विशेषज्ञ ये। 

"क्या इुशआा है टमशे [९ डाक्टर साइज ने पूछा । 

०भुके कुछ नहीं हुआ है सरकार | बरा इसे देश लीछिए । ५हई दिनों 
से बुखार श्रा रहा है ।” शंभू ने मुरली की श्रोर संकेत करके कहा-- 
#अन्घी है सरकार [? 

डाक्टर श्रोनाथ ने मुस्ल्ी की नाड़ी देखी। फिर पुर्ना लिखा। 
बोढै-- “बाहर से पैसे देकर दवाई के लो |”? 

“बमारे पास वै नहीं है हजूर ! क्या मृक्त नहीं मित्र सती है... 
हम तो नौकरी की तज्ञाश में श्र।ये ये | पता चला, यहाँ दवा मित्तती है। 
सोचा इसे दिखा दूँ...हम बहुत गरीत्र हैं छरकार | गाँव पे श्राये हैं। 
कुछ चानते-बुझते नहीं । श्रापके यहाँ कोई नौकरी मिन्न जाय तो,,,.बड़ी 
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-- पराये बस में -- 


पैदा करूँगा तरड्ार | मगवान कप, खुश हो घायगे हजूर |४ शंभू ने 
निरीह बन कर साधारण ढंग से खारी बात कह डाली । 

डारटर को तरस भा गया उन दोनों पर और शंभू नौकर बधल 
क्र दिया गया | 

नौररी मितने के बाद शंभ्‌ ने शहर में ही एक छोटा से घर किराये 
एके लिया | मुरली बहीं पर रहने लगी । शंभू दिन भर ख्यट्ी देता, शाप 
क्रो घर थ्राता | मुरक्षी आकुल हो झूर उसको प्रतीक्षा करती रहती | 

“डाक्टर शाहब को दूक्ान उनके घर में ही थी | शंभू कभी-कभी उनके 
घए ढ़ भी $।म शर दिया करता, नहीं तो वर्दी पहने हाथ में माज्ना लिये 
ठिफ़ चौक़ोहरी करता | लोगों के आने-जाने का मैठने-उठने का इन्तबाम 
भी ढर्ता | कमो-कमी मुरज्ञो भो उसके छाथ चल्नो ब्राती और एक शगह 
देह रहो चुपचाप । लोगों ड्ो उस्तरर बड़ी दया श्राती । श्रम्बों १२ दया 
वा श्राना तो खाभाविक़ है। डाक्टर भो नाथ भी उसे देखते, दो-चार 
बाते बसते । श्रविद्ाहित डाक्टर कभी-उमी उछके श्राकर्षण में मैंध बता | 
उसे वह श्रच्द्दी गत, पता नहीं क्यों ! शायद इसलिये हि वह श्रन्घी थी, 
प्रपाएिषि यो और रूपजतों भो थी। ऐसी श्रवस्पा में उससे हमदर्दी 
होना हो प्रमोवैश/निढ़ ७ था। 

एक दिन दाक्टर ओनाय श्रपने घर में बैठे थे। दोपहर का समय था 
रात ढी घड़ियाँ। दवाखाना बन्द था | मुस्त्ञी भी उन्हीं के यहाँ बी । 
डाक्टर साहब दी सिर माँ थी और कोई नहीं। शम्भू डाक्टर ताहव का 
खाना क्षेकर उनके कमरे में गया । ; 


मै पर खाना सता उसने तो डाक्टर भौनाय ने पूछा--/“धुस्लो को 
बडी ले आये हो क्या |? 


“सं ब्कार | जोचे आँगन में माता श्लो के पा बैठी है...वहाँ 
भरे यो परताता है न, हो यहीं क्षेता श्राता हूँ । ब्रमापिन है सरकार [४ 
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-- पराये बस में -- 


“जनम से भश्रन्धरो है [? डाक्टर नाव ने खाते हुए पूछा | 

“नहीं सरकार, बचपन में... 

“ढ़ है, मैं उसकी श्रांख देखूँगा...? 

“उप्रक़ी आ्रांखें मिल्न बायेंगी सरदार |...आपको मेहरबानी,..आराप 
देवता हैं सरकार | हम ल्लोगों को आपने सद्ारा देकर छिन्दगी दी... श्र 
उसे श्रांख देकर स्वर्ग दिखज्रा देंगे |? शंभू ने हाथ घोड़ कर विनतो के 
सर में कहा | ढाकरर ओनाय उपहों निगाह में भगवान बनते णा रहे ये | 
इतना बड़ा भ्रादमों और इतना उदार | शंभू ने कभो नहीं छोचा था | 

खा-पीकर थोड़ी देर भ्राराम करने के लिए डाक्टर भोनाय बिस्तर 
पर लेट गये । शंभू पैर दबाता रहा | झा घंटे बाद ड।कटर अपनी डिस्पे- 
नयी में श्राये । 

शंभू ने भुरकी से बताया #ि तुम्हारी ब्रा ड।क्टर छाइब ठीढ़ क्र 
देंगे | धुनकर नाच उठी वह । बोली--“शंभू मैया | डाक्टर साहब पे 
कद दो इस श्रहसान के बदले मुरली उन्हें कुछ न दे सकेगी | उपके पाक. 
अपना बीवन है,भौर वह जीवन भी ना बह में है ॥? हैः 

* “बदला नहीं चाहते हमारे मालिक | बड़ा दिल बाला “भ्रम 
है...श्रांल होगी तो देशोगी. ..विल्कुज्ञ मगवान जैश रूप है |” शम्मू 
ने कहा । 

मुस्‍्ली मन ही मन हाथ धोड़ कर डाक्टर साइब को हुआये देने क्गी | 
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अन्घी की दुनिया उच्चाड़ कर यमदयाल् . 
हो दूकओं को धताये भत्ता वह सुखी भी कैसे रह सकता है | उसके भगवान 
ही शताते हैं । उसी साल गांव में बहुत जोर देशा कैना | 

श्र देजे ने रामदयाल की हिन्दगों में श्रेघेत ला दिया | उसके 
ऐता ठाकुर रुचीवनत्ञाज्ञ एक दिन हैजे ढो हवा से बेहोश हुए। 

ऐना हु हुआ । रामदयाल्व ने बहुत हाथा-पै! फरढारा, मगर 

उसड़ी एक न चकी |: डाक्टर और उनकी दवाइयां ब्व बेकार हो गयी । 
देखते ही देखते क्र, नि्दंदी और निडुर ठाकुर का छनाधा निकच्च पड़ा | 
उप हैजे में भी भव गाँव में यह खबर फैज्नी तो एक नार खुशी को लहर 
चारो ओर दौड़ गयी। 

चार-पाँच दिन बाद ही उसड़ी दूधरी पत्नौ--सुशीला हैजे के पंजे में 
पढ़कर छुटपटाने लगी । रामदयाज का जैसे बोवन छुट्ने लगा। बढ़े-चढ़े 
डास्टर इज्ाछ में लगे सार मोत का इस्ाण ढौन कर हक़ता है ! 
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न 
.$ वा दौकात 
। और भ्रभी णान 
,अ-लाक्ष भ्रमान, इचार 
/ मैन में तृष्णा, हृदय में भूख की 
,॥। वह । छत्रानो का बोश तो बरसाती नदो की 

भाँति होता है। श्रौर बरखाती नदी पर डौन बाँप बाँध लक है ! 
उप्े अमीर और मूर्ख देखकर दच्ारों छाथी मिक्ष गये। और 
उसड़ी इजामत बनाने गे | नाच-गाने, शाड़ी-शराब श्रोर न भाने स्था- 
क्या | कमी ही किस बात को थी १ जिस आदमी कै पा अ्रद्यय सम्पत्ति 

हो उसके थ्रागे तो संशर के घारे सुख नतमस्तह्न ! 


रामदयात्ञ वासना के वशीभूत होकर खुलकर खेलने क्गा | 
शहर के उछ मांग में, बहँ के ज्ञोग रात को बागते झोरदिनको , 


सोते हैं, वहाँ गमंदयाल का नाम चम्पा की खुशबू की तरह बदनाम | 
गया | उस्ते अपने पास बुज्ञाने के लिये समी दामन फैलाये रहते । केकिन 
रामदयाज्ञ था कि किसी की सुनता नहीं। थो इस्ता अपने प्न से, 


अपने घन से । 
७ ७ ७ ७ 
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डाक्टर श्रोनाथ ने मुस्ली की श्रांखों की चिकित्सा शुरू कर दी। 
उपचार के छिलसिल्लै में मुलली डाब्टर भोनाय ढ्रे घर में हो रहने लगो | 
डाक्टर साइबर पूर्ण मनोयोग से उसड़ी देख भाल बरने लगे | 

मुसत्ती डाक्टर के अदस्ान से दवने लगो| उनके प्रन में युवक 
डाबटर भगवान बनहर बैठ गया । हमेशा उठ उद्द॒दय डल्कर के बारे हो 
में सोचती रहती वह | * 

श्रादमो को दुख के दिनों में जरा भो किसों को सच्ची सहानुभूति भिन्न 
जाती है तो वह पपना सारा दुख भूत्र बैठता है। ओर ढाक्टर श्रोनाथ 
तो मुरली से स्नेह करने छगे थे । 

युवक ये और श्रवि्वाह्दित भी और मुरजों थो अ्रंघो मगर रूव॒स्तों, 
सौम्दर्यमयी । 

मुर्नी के लिये डावरर के दृतय में जगह होने लगी | वे उसकी श्रोर 
श्राकर्षित होने लगे । बुछ तो धुरलो की ढीनता और कुछ उसके "नेत्र 
विहोत सौरदय ने उनके मन लहानुभूत पैदा कर दी | सहानुभूति बढ़ते 
बढ़ते वढुढ़र स्नेह में परिणत हो गयी । 

मुरली भी डाक्टर दी ओर आरपिंत होने ज़गो | बचत्र तह डाक्टर 
भ्रोनाथ उसके पास बैठे रहते--भुरली मधुर स्तर में बच्बतो रहतो | उतके 
अधरे पर मुल्कान को रेखा जिची रहती । और जब उससे जुदा होती, 
ढधके मन के किसी कोने से उदाछों उठकर उहफे चाँद पर छा जाती | 

शम्मू श्राबइल भ्रकेला पड़ गया था| वह शहर के घर में ही रहता 
था। ढ्प्ती-कसी डाक्टर साहब के घर पर ही 5९२ जाता | उसे मुरली से 
मिलने दा प्रोष्च खहुत रहता मगर बात बरने का तौभाग्य चहुत कम 
मरिनता | अपने मन ढी व्यथ। मुरली को सुना नहीं पाता वह । 

देह तड़प कर रह धाता, प्रयर यह सोचकर उसे शान्ति भी मिह्ञतो 
डि युरक्षी दी आँखें प्रिल जॉयगो | और वह उसे देख सकेगो । 
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-- पराये बस में -- 


धरली उसे देखेगी । उस्े चादेगी | क्ितना कुरुप है वह | उतके 
पैर के तलबे के बराबर भी नहीं है। 

अभी अमी टाकटर धाइब्र चाय पर से उठे हैं और हथे मुरक्ी के 
पाल आरा गये हैं | 

+ कैसी हो (१ 

“अच्छी हूँ [? प्रुस्‍्ी बोली-- “दाकटर साइब |,..मुके दिखाई देने 
लगेगा | झ्गर नहीं व्खिई दिया तो. ..?? 

“यह तो भावान पर है धुग्ली, कोशिश दो बहुत कर रहा हूँ |? 
डाक्टर श्र.नाथ बोले | 

“/अ्राप भो भगवान को मानते है डाकरर साइज |” मुस््षो ने पूछा । 

“के, नहीं मानें क्या | भगवान ने हो इसमें भो बनाया है |? 

“भ्रावान को भगवान कैसे बना सका। मेरी समझ में तो बुध 
नहीं श्राता डाक्टर खाए |? मुरली हँधक़र बोली । 

डाक्टर हो-हो कर हँसने लछगे। बोले--“तुप मुमे भगवान मानती 
हो | णगल्न हो तुम मुस्लो | श्रभो तो मैं इन्छान भा नहीं बन स्का हूँ ।? 

“यह आप कह खडते हैं डाकरर छाहब | मेरा मन तो भगवान मानता 
है ग्रापफो | भ्रापडी दया पाकर हम लोग णो ढठे हैं....शम्भू मैया 
कहते हैं, श्राप बढ़े श्रच्छे श्रारमी हैं... 

मुरली के भोले एन पर डाकरर श्रो साथ रीक उठे | उ8के शान्त-सरम्य 
सौन्दर्य मय धुखड़े की और अपलक देखते रहे | 

/तुप्न प्ुकसे भी अधिक अ्रच्छी हो प्ुरक्षी |? डाक्ट! लाहब ने 
कह्ा--“श्रांख मित्र जाय उुम्हें तो श्राइने में कमी देखकर ज्ञान ढोना ।”? 

कहकर डाक्टर साहब ने घुरलो के हाथों को भ्रपने दायों में के लिया। 
कुछ देर उतरे खेलते रद्दे | सहलाते रहे | उडी नाजुक डेंगलियों को 
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-- पराये बस में -- 


अपनी उँगलियों में उक्लभाते रहे | कमी दाव कर बजाते रहे | मुग्ली को 
मी ढापी सुख मिज्ञ रहा था इससे | वह भी चुर यो और ढाकरर भी । 

मुरली जो बीवन में ऐसा सुख कभी नहों मिला था | किछो के स्श 
से दिल्ल में दर्द नहीं उठा था उसके | 

श्र कभी डाक्टर उसका हाथ पढ़ड़ देते, मुरली बेहोश ही हो बाती | 
बैसुघ होकर पड़ी रहती | 

यह नहीं बानती थी कि आखिर उहके मन में दबरर छाइत्र क्यों छाये 
शरेह। 

डाक्टर भ्री नाथ भी कम बेचैन नहीं ये | वे रोब अपने दिल्न को बात 
शेचकर श्राते मगर कुछ कह नही पाते । 

बेचैनी बढ़ती गयी | दिल्ल मिज्ञता गया । श्रौर दिन गुजरते गये | 
* श्रौर देखते ही देखते तीन महने बोत गये | 

पुरी की श्रांजें ऑॉरेशन योग्य हो गयीं। डाकःर श्रोताथ ने एक 
दिन शंभू और मुरलो से कह्टा--“परसों धुरज्ी का श्रॉररेशन करूंगा |? 

मुनकर धुत्ञी घबायी | शंभू का मन भी ढोज्ना--अग/ करों कापदा 
नहीं हुआ तो-- 

डाबर ने मुरज्ञों को सान्वना दी | शंभू को घोरज् बँबाया | 

निश्चित दिन मुग्ली का भ्रॉपरेशन किया ढावटर ने | मुरलो को श्रांखों 
पर पट बेंच गयो ।: बह मन ही मन रात-दिन के फर्क, श्रेघेरे श्रौर डजाले 
दा प्रन्तर देखने लगी । दुनिया किसे सुन्दर और डिसे कुछ कहतो है, 
वह मन है| प्न कल्पना करने लगी ) 

शम्मू क्प्रीकमी काम से जालो होकर अक्‍्पर भुरञ्ञी के पास ब्रा 

दत्ता | बातें करता | उछडा हो बहलता । 

बुस्‍्लो कश्ती--' शंभू भैया | तुम्हारे सरकार बड़े भले हैं। बहुत 
प्रानते हैं भुके [७ 
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-- एराये बस में -- 


“चांदनी किछ्ते भज्जी नहीं लगतो मुरली |? शंभू कहता । 

“चाँदनी देखने में कैशी होतो है शंभू मैया |...” मुस्त्री प्रश्न 
चर बठती | 

“जाँदी जैठी |? 

“हर चाँदी |” मुरज्ञी ढी उत्पुकता बढ़ती हो जाती । 

“आँक्ों में रोशनों आयेगी तो देख लेना खबर [९ 

/तुम लोगों को देखने डी बड़ी श्रमिज्ञाषा है शंभू मैया | खास कर 
तुम्हें, .तुम्शरा हाथ दिधर है शंभू मैया | मेरे हाथों में दे दो...तुम 
अधिक बोलते नहीं श्राधकज्ञ | कोई दुःख दे क्या !...मेरो श्राँखों में रोशनी 
आरा ध्ायगी तो पुम्हें बुरा लगेगा ! अ्रगर ऐली ब्यत है तो मैं श्राँल नहीं 
बनदाऊंगी | मैं तुम्हें दुढो देख कर श्राँलों का सुल्ध नहों उठाना 
चाहती । ऐसे ही भली श्रच्छी हूँ !! मुख्ी %रण खर में बोनने क्गी | 

शंभ ने उसके मह पर हाथ रख दिया। श्रेत्ा --“ऐशा नहीं बोक्षते 
हग्ली | तेरी श्रांसों को रोशनी के लियेतो धान मी दे सकता हूँ मैं | 
»> मेला क्यों बुरा लगेगा मुझे! | तू खवड़ो देख धकेगो, रामदपाल को देख 
सकेगी, डाक्टर छाइज्र को देखेगी और श्रपनी माँ को भी और, ..?? 
कह्ते-कददते चुप हो गया शंमू। 

“श्र तुम्हें मी शंम भैया | श्रपने को भूज् बयों घाते हो 
दम [? मुरत्ी ने शंभू का द्वाथ दबा दिया--“८१5 पहक्े दुरहें ही क्यों 
नही | श्रपने को नहीं दिखलाना चाहते क्या !...श्रगर तुम श्रपने 
को"्देखने नहीं दोगे तो में वेश्रॉंख हो भत्नी। मैं श्रॉल नहीं बन- 
बना चाहती [? 

#वयों नही बनवाना चाहती ध्रुसली |” किसी ने वहाँ प्रवेश कर कहा | 

शंभू और मुरकी थेनों दो पड़े । 
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-- पराये बस में -- 


शंभू ने देखा--डाक्टर श्रीनाथ ये | वे आ्राइर कुर्सी पर बैठ गये। 
शंभू खड़ा हो गया, डसकी मुद्रा गंभीर वी | 

“डाक्टर हाहब | शंभू मैया कहता है, तेगे अ्रँखिंटौक हो जायेगी 
तो मैं श्रपने श्रापको नहीं देखने दूँगा...।” मुरली ने शिक्रायत की | 

“तुप्त दोनों पागल हो |” डाक्टर साहब ने कहा-- “क्यों शंभू क्या 
बात है [? 

“कुछ नहीं सरकार |] यह मुरली है न, सोचती-तमभतो नहीं कुछ 
औ्रौर इछने लगती है |? शंभू ने कहा । 

कह कर शंभू चज्ञा गया । डाक्टर और मुरली रह गये श्रकेले | 

“शंमूं मैया |? मुस्ली ने श्रघोर स्वर में पुकारा | 

“चला गया [? डाक्टर भीनाद बोले | 

“हाक्टर छाहब |? पुस्ली ने कहा -“शंभू मैया कया बहुत बंद" 
दूत है (१ 

“डोन रहता है |? 

“वही कहता है..,इ०लिये भ्रपनी खूरत नहीं दिखाना नाहत है 
मुझे | मुरली बोली--“श्राप कैसे हैं ड|स्टर साहब [७ 

“मैं भी बहुत लतब ई पुरत्षी...ये बेकार को बातें हैं। शंभू जैश 
बफादार ब्रादमी मिन्नना मुश्किल है |? ढाक्टर साहब बोशे--“भश्रच्छा 
वुप्त झ्रारम करो, एरणों तुम्हारी प्टो खुजेगो तो...अच्हा मैं चत्षा 
ख़बर [४ 

डास्टर साहब उठ कर बाइर झाये |. दोआए के शाशे मे उन्हें श्रपनी 
शक्त दिखाई पड़ो | छाथ हो ध्रुस्लो का स्वर द़ानों में यू डरा-- 
“पाए कैस्रे हैं डाक्टर छादन |? उनके मन में सुज को श्रनुभृति हुई । 
इृंस्य पुतक से भर उठा | मोठी-मीठो बेचेनी छा गयी उन पर । 

छ ७ ७ ७ 


चि बि० १७ 


-- पराये बस में -- 


“रूघू भैया |” शंमू ने पात खड़े आदमी से कष्ा--“श्राब कुछ 
स में दरद हो रहा है। जी घबड़ा रहा है...मैं घर था रहा हूँ ।? 

“ज्ञेकिन शंभू) श्राज तो तेरी वहन को पट्टो खुलेगी |...ढास्टर 
साहब उसे ब्रांख घर में ले गये हैँ | 5हर कर घाना न |” स्खू ने कहा । 

“मुके मालूम है...मगर तबियत बड़ी बेचैन है...” कह कर शम्मू 
अपने घर चत्ना गया | है ; 

उतके मन में अ्ब्योव सवाल उठ रहे थे। पुरली को श्रांसे £ 
मिलेंगी |; उसे देखकर क्‍या सोचेगी वह ! उसके श्रागे नहीं जायेगा 
वह । नहीं-नहीं उसे उसढ़े पार धाना चाहिये। मुरली उसे खोजेगो 
उसने कहा था-- कभो श्राँख होगी तो आजमा लेना...कितना हटा 
हूँ इम्हें |” शम्भू फिर उठकर ढाबटर खाइब के घर चला श्राया | 

अतधिर व्यग्न होता था रहा था वह | 

डघर-- 

भ्रेचेती कोटने में डाक्टर श्रोनाथ मुरली की पट्टो खोलने में 
ये। चारों श्रोर काले पढें कूत्त रहे ये । काल कोटरो की तरह भयानह ( 
लग रहा था वह स्थान । 

घड़कते कलेजे से डाबटर भीनाब ने मुरली की पट्टो खोलो | सन्दित 
हृदय से धरुरलो श्रपनी पतकें खोलने कंगी। 

उछके पत्रडों की दूरो बढ़ने कगी | बड़ी-बड़ी भ्राँखे भॉकने हूगों। 

५कुछ्ू दिखाई पड़ता दै (” ढाबरर ने प्रश्न दिया । 


“नहीं क्‍9 
डाक्टर को लगा जैमे उछक़े ब्लोवन मर की छाघना पर किसी ने 


! 
ः | 
। | 


जोड़ी रोशनी और की गयी | 
5 श्रत १! 


चि० वि० 


श्र -- पराये बस में -- 


डाक्टर भीनाय ने पुस्ली को श्रांखों के श्रागे हाथ दिल्लाना शुरू 
, किया | बोक्षे--“यह क्या है. ..डितनी डैंगलियां हैं (?? 
मुरली ने हाब बढ़ाकर ड।क्टर का हाथ अयने हायों में थाम जिया | 
उहने श्रपनी श्रांखें खोलीं, फिर बन्द ढीं। ट्टोला--सोचा | बोल्नी-- 
“यह आपका हाथ है डाक्टर साहब [-मुके दिखाई पड़ रहा है...और 
श्राप मी,,,.” और धुरली डी नर सामने खड़े डाक्टर पर गष्ठ गयी | 
उश्नाज्ला बढ़ गया कमरे में | मुस्‍ली फ्रो सारी चीजें श्रक्नीब सी 
छग रही थी । 
“शस्मू मैया !... कहा हो दुम | सकते दिखाई पड़ने क्षणा |! मुस्ली 
बोशो--/इ।क्टर साहब, शब्भू मैया को बुलाइये |? 
शंभू आया | मुरली ने देखा-- 
पा जड़े हाक्ट! श्रौर उसमें कितना भेद था। हतप्रम-पी देखती 
. रह गयी वह | 
फिर चौल-छो पड़ो--“शः्भू मैया | द्वम इतनी दूर क्यों छड़े हो,.. 
धुरलो बो गल्ते से कगा लो...मैंने कहा था न--कभी श्रांखें होगी तो...» 
“भुरक्षी मेरी बहन |? खुशो से पागज्ञ होढ़र शंभू ने उसे श्रपने 
इलेजे से बाँघ जिया । 
पुसली ढो भ्र/खें मिल गयों। डाबटर भीनाव ने बुछु दिन तक दवा 
भारी रखी | उसको धूप और श्रधिक रोशनी में निकलना मना हो गया। 
|. डाक्टर अपनी सफलता पर अधिक प्रसन्न या । 
। राम्मू और मुरली दोनों डाक्टर श्रोनाथ के वैरों पर गिर पढ़े । बोल्े-- 
| डाक्टर खाद | हम गरीब को आपने जीवन दिया | हस अहतान का 
| पज्षा कमी नहीं चुका लेंगे सरकार |,..श्रापने भगवान का 
काम ढ़िया [9 
मर दाक्टर औीनाप को यह सब कुछ नहीं चाहिये भा | उन्होंने 


न चि० ब् 


प्र््_्स्शि 


/ 


श्ज्ज 


-- पराये बस में -- 


हो कुछ किया था प्रेम के वशोभृत होकर | श्रौर प्रेम के श्र।गे तो दुनिया 
की सारी बस्तु तुन्छु होती है ! 

डाबर श्रोनाथ ने उन दोनों को अ्रपने घर में ही घर दे दिया | शद्दर 
का मड़ान छोड़कर दोनों यहीं श्रा गये | दिन कयने लगे | 

इठी बोच मुरत्नी को पढ़ाने के लिये डाक्टर साहब ने मास्यरनी स्ख 
दो | उसकी बुद्धि तीहए थो। प्रतिमाशाली मस्तिष्छ ज्ञान पाकर विकसित 
होने लगा । 

डाक्टर साहब और मुर्ख्री का मिलना बन्द कैसे होता ! श्रक्धर दोनों 
बात किया करते । मुरली को डाक्टर साहब से श्रौर उनड़ी माता से इतना 
अपनत्व मिक्ना कि वह छारा दुःख मूश्र बैठी । 77.00 ० हि 

बह खड़ी मून बैठी |. / ५७० टल थी 7 277 4: तय 

श्रौर एक दिन-- न 200 (&५- दकर्ण बढ 6] 

रात को दम बजे होंगे। पुरज्ी श्रयने कमरे में किताब खोलकर पाठ 
याद कर रही थो। उठी समय डाक्टर ओोना नाइट ड्रेृ में श्राये। 
मुरली ने देखा--ढाकश्र साहब के चेहरे पर व्यथा के चिह ये। जीवन 
देने बाज डाक्टर को ढौन छो पीका ता रही है, वह नहीं जान 6की | 

डाक्टर छाहत्र उसके समीप, निलकुल सप्रोप अ्राइर बैठ गये । मुरक्षी 
को बुरा नहीं लगा | डाव१र के किसी व्यवहार से उस्ते पष्ट नहीं होता था। _ 

“पक्षी |! डाक्टर शहव का स्वर काँपता हुआ था | 

+इहिये (” मुरली ने डाक्टर शाइब की ओर स्थिर नक्षरों से निशरा | 

#आ्राज्ञ मैं बहुत बेचेन हो गया हूँ | जीदन में ऐला कभी नहीं हुप्रा 
था । कर्ता है षोई भुके....म॒के...!” कह्ते कहते डावटर टाइब रुक गये, 
मरी श्राँखों से उश्की ओर देखा। श्रांखें ताज बी, लगती यी कुछ देश 
पहलक्षे रोयी हों। 8रली चुत रही । | 

फिर बोह्ै वे--'द्वुव थरके %च्छी लगतो द्ो--तहुत प्रच्छी--छीवन 


लि० ति० श्ध्ध्‌ 


) 


-- पराये बस में -- 


में इतना श्रच्छा तो कोई नहीं लगा। तुम्दारे बाल, तुम्हारी ब्रांखें, 
.. क्ुद्दारी श्रावा,, तुम्हारा सब कुछ, ..बुम्हें देखने का ही घो चाहता है...७ 

“आपकी देखने से कभो मना नहीं किया... .श्र7 कैधी जाते कर रहे 

हैं...रेचैन मालूम पढ़ते हैं !” पुरल्ञी ने सरल स्वर में कहा | 
द “उबमुच बेचैन हूँ मैं ७ शोर डाक्टर ने उसका द्वाथ पक़ड़ कर दजा 
दिया | उधके हाथों ढो अपने गाज्ञों, श्रपने श्रघरों सै ज्गाया | 

मुरली को बहुत श्रच्द्ा लगा । 

(मैं तुम्हें प्यार करता हूँ मुरलो !...पररलो, मुरलो मैं तुम्हारे कौर बी 
नहीं सकता...तुम मेरो शक्ति हो, जोवन हो |” भावावेश में डाबर ने 
मुर्नी के धुस क्रो लींच$र . उधके गाज) प्र. श्रघर रख. दिया | चूम 
ब्खा ओ। ५५२ हुँ: ६. ० र हि जे 

पुरी धबड़ा उठो । उसने जैत्े-तैसे श्रपने को छुड़ों ह । +- मा 

+वागा (3॥ गईं हुम [” आल कत्ल री “हर ये 2 रो 

"नहीं डाक्टर छाइब | मैं आपड़े कितों कृषप पे नारा नहीं होतो, ,, 
मैं भी ब्रापको बहुत चाहतों हूँ पर... सी 

/पर क्या [७ ० [| रऋच्ण ्‌ 

मैंने शरापको घोखे में रत्ना...मेरा विदाह शो चूहा है...में कितना . 
पहबूर हैँ |? श्रौर घुस्ली ने अपने घोवन की दर्द भरी कहानों ढावरर 
भी नाव को सुना दी | &>206 

बनकर डाक्टर खाप्तोश हो गये | थोड़ी देर बाद बोजै--“दस्जो, 4; 
मैंने व्रुमपे प्रेम किया है | यह घान रखो मुरज्लो कि हमारे बिना ढाकरर | 
शओनाथ का बीवन हमेशा दूना रहेगा |... दु्हारे लिए षो बुद्ध शो ज 
सकेगा, 3) 

3 भवश्य करेँगा |. ...ठुम्हारी बात याज्ली नहीं अब तक | छो कहोगी 


. शो करूँगा [७ ॥ औरत २*>ना तर 
| चि+ वि, ४! 3--“४४६ ॥ >> हर्‌ ध्टाइ पड ह 
'- सर. (40७८५. 
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व ८ नीला है 


-- पराये बस में -- 


मुरक्ञी ने डाक्टर भी नाथ से कह्ा--श्रुके प्यार करते हो तो मेरी 
एक बात मानो, , तुम अपनी शादी कर लो |? 

सुनकर डाक्टर ने मुरक्री क्री आंखों में ताका | मुरली की आ्राँखों में 
झांसू थे | डाबटर ने अपना सर मुरत्ञी की छाती पर पटक दिया | भुरत्ी 
ने उसे कप किया । 

दोनों खूब रोये, जी मर कर | 


25 | 
-326ि९ ले? करे ठुम हज) 
तक की हज रन हु 
की इुसशात्र वी आतक कंधे है 


चि० वि० श्ध० 


श&. 


है 
हे 


गमदयाक्ष ने श्रपनी जमीदारी को बड़ से श्रपने हाथ में लिया है, 
तब से खूब मौज उड़ाता है वह। श्रपार घन ने रामदयाल के प्न को 
श्रवारा बना दिया है । 

उडी दुनिया रंगीन हो उडी है। वह शरमोदारी का जात भी त्याग 
बेड है | तागपुर में बहुत कम रहता है। श्रथरिद्व रहता है शहर में ह्दो। 
शहर को रंगीनियों में बुरी तरह फैंस गया है। 

शहर के उस भाग में, जहां दौलत से इस्वान का इमान, बवानी, रूप 
पभी कुछ खरीदे बाते हैं --पहाँ रामत्याल का खूब नाम है! रोब-रोथ 
पपनो प्याप जुकाने के जिने नयो सरिता डये चाश्यि | बिप प्यात्षे में 
९क बार शराद पो क्षेदा है, दूधती बार अच्छा नहों लगता उस्त । 

“गद्य! साहेब [० ड्रिछो ने शौहशाही टंग से उपके आगे 
सल्ाप्ती दागी | 


-चि० वि ० श्प्प्र 


+- पराये बस में -- 


“ज्या है !? रोवीला खर था राप्द्याल का--क्या बात है [ कोई 
नया मात्र [? 

“बिल्कुज्ञ नया !” झाने वाले व्यक्ति ने कहद्द---“देखकर तहियत खुश 
हो जायगी दजूर |. ..श्रभी-अ्रभी कल्न ही तो आयी है। हुस्न क्‍या है हजूर 
आउुमान का चाँद, चांदी की चमक, उछके श्रागे छब नायोज़ | श्रावाध तो 
ऐसी कि पत्थर का कल्लेज्ना भी मोम बन जाय | एक बार कोई उसे देख ते 
तो बिन्दगी भर पछुतात रददे | मगर वह्ट भी एक ही कातिल है हुजूर | 
कितने क्वोग आये मगर क्सो को हाथ न लगाने दिया | कछ्ष्म इस 
बुजुर्गी की, इस नाचीज ने अपनी बिन्दगी में ऐसा हुल्लोशबान कभी नहीं 
देखा. . बिल्कुल ज़्वाब को तरह हसीन है...” 

“भ्रेरे हाथ से कोई नहीं बचा है...नाम क्‍या है !? 

“बेला हुजूर | शहर में बेज्ञा की तरह खुशबू फैली है उतकी हि 
सूँघ-सूँघ कर दिल मुश्रत्तर हुआ्आा बाता है |” 

रामदयात्र दिन भर बेला के बारे में ही सोचता रहा । 

बड़ी इन्तभारी के बाद शाम आई । रामदयात्ञ श्रात्र बड़ी शान से 
सजा | तेल-फुक्केल, इत्र-फिन्र लगाकर पूरा ज्ञाट साहब बन गया । उसके 
दिल्लदार दोस्त उसके साथ हो लिये। श्रौर चल पड़े बेला ही खुशबू 
छुय्ने | 

और इधर-- 

आ्राधी रात के पहले ही बेला की कली लिक्ष ठठी थी । खुशबू चारो 
ओर फैल रही थी । तबला-सरंगी साथ-साथ ठठके मीठे गले का खर। 
बाताबरण रंगीन हो उठा था। विचित्र तरह की छिन्दगी छायी हुई 
थी वहाँ | 
अआरात-पास सुनने वालों की भीड़ थी। दिलवाते दिल यातें, भ्ाखे 
बिद्धाये, उसके तीरेनब्र से धायत्न दोने किये बेतान थे | 


चि० वि० श्दर 


-- पराये दस में -- 


संगीत यूँ ब रहा था-- 
“दिल है, जिगर है, जाँ है, जो चाहो सो ले लो, 
इन चौजों का हम तुमसे कोई दाम न लेगे |?” 

तमी-- 

भीड़ भ्रपने आप दो तरफ हट गयी। बीच में राध्ता बन गया । 
हुस्‍्ल के बाजार का हौदागर रापदयाल अपने साथियों के क्षय आया 
और उस्ते किसो ने रोका नहीं । उसके पास दौलत थी और दौद्मत के 
लिये दुनिया के सभो दरवाजे छुल़े हैं। 

श्रारर बेज्ञा के ठीक सामने खड़ा हो गया, अरड़ कर । पर बह भी 
एक ही थोी--उसने उछकी परताह नहीं की | उसकी इज्जत में उठकर 
आदाब भी नहीं बनाया । गाती रही-- 

“बहल्लू में बिठा कर तुम्हें देखा करेंगे यों+- 
तुम्हारी कस्तम भोर तुमसे कोई काम न लेंगे ।”” 

।श्राफगी, ठद भ्र।फरी-खू, चखूब |” रामदयात्व ने छोर से कहा | 
साथियों ने ताजियाँ बचायीं | 

नग्रमें टूट गये, सदमें घिर आये । रामदयाल की निगाह बेला से 
मिक्षी-- श्रर बेला की रामदयाल से | कुछ देर तर दोनों एक दूछरे को 
परखते रहे,तौलते रहे, ठुलते रहे । 

फिर बोली बह--“बैटिये हुजूर | बहुत बऊ हो गया श्रापको श्राये 
झौर नाचीज ने सरदार को बै4ने नहीं कश--गुशास्त की देश्दगी 
मुझफ |४ 

“तुम्हारी तरह मुस्कारने वाले बेददी करना नहीं ब्ानते मेरोघान !.... 
तुम्हारा तो ह्नार खून मुश्राफ़ों के काबिल है...” रामदयात् ने 

हुए कहा | 

“कोई गृज़ज्ञ होती रहे रामदयाल भाई [” दोस्तों ने फरमाईश की । 


चि० दि० श्प्रे 


-- पराये बस में -- 


6 जरूर [० 
और रामदयाज्ञ का इशारा पाकर बेला कूड़ उठी-- 
“जड़ी हैं जो आँखें, न सबसे लड़ेंगी. 
दिखाने को झूठा इशारा रहेगा। 
सभी यूँ कहेंगे-- मिरी 4िलरुबा है 
मगर दिल का सबसे किनारा रहेगा । 
फँलाने को वही बनूँगां सभी की, 
तुम्हारे लिये इक नजारा रहेवा। 
मेरा दिल हजारों से खेल्या करीया, 
मगर दिल पे कब्जा तुम्हाण रहेगा |! 
“वह तो है हो |? खबने सम्मिलित छर में कहा | 
रात चढ़ गयी | शरा३ के नशे से सभी बुत हो गये | शेप्रा बुर 
गयी | बेला अँपेरे में ठइरों नहीं वहाँ । बेशेश परवानों को ध्रल्ला कर 
दूकषरे कमरे में चक्नी गयी | 
रामदयाल का सोच श्राना-दाना बारी रहा। अ्रव वह बेला के कहे 
पुताबिक श्रकेक्षे श्राता। श्रोर एक दिन--बे्ा ने रामदयाल को शरात्र 
पिला कर, श्रपनी श्राँखों को शराब से जिन्दगी देकर, उसका दिक्ल शीत 
लिया और उस्से उछ्फ़ी सारी जायदाद अपने नाम लिखवा ली। श्रौर 
रामदयात्र को खाल्ली प्याल्े क्री तरह दुच्रा दिया | 
बेला को ठोकर खाकर रामदयाल दूसरे कोठे पर चला गया। 
७ ७ ७ ७ 
बूढ़ी माँ मुरली ढी शोक में तड़-तड़प कर बी रही थी। बीण॑-शीर्ण 
शरीर मौत के नछददोक पहुँचता था रहा था | ठसने सबका विश्वात् किया 
मगर किसी ने उसका साथ नहीं दिया | 
हग्गू और अनूरा ने सहारा देकर उस्ते लूण श्रोर ढोकर मार दी। 


चि० वि० श्प् 


-- पराये वस में -- 


बेचारी माँ गाँव की दया पर जी रही थी आक्कन्न | उसे कुछ भ्रच्छा नहीं 
लगता था। छिर्फ़ रोना अच्छा लगता था | वह रोती, मुरली को पुकार- 
बुकार कर रोती--मगर मुरली तो थी बहुत दूर तो कैसे उ्के ग्राँसू 
पोंछुने ग्राती । 

अपनी मोपड़ी में भूली-प्याली पढ़ी थी वह | तमी किध, ने पुरुए-- 
6 ॥॥ 

/ज्म्पू है कया | अब क्‍या रक्‍्सा है मेरे पास घो श्राया है। मेरे धान 
का भूल है क्‍या तू !” कहकर मुरक्ती की माँ ने श्रांखें उठा कर व्यक्ति 
की ब्रोर देखा--“श्ररे, तू तो रुग्यू नहीं है...कौन है [? 

“पहचानती नहीं ढ़राड़ी, मैं तेरा शंभू हूँ, बहुत दुरज्ञा हो गया हूँ 
न। . बहुत दुल्ल डठाया,,.और बहुत दिया भी |? शंभू पाल ब्राधर 
बैठ गया । 

“शंभू | मुरली कहाँ है (? बुढ़िया चोख पड़ो--“तू तो पूरा दगा- 
जान निश्त्ता, उतक़ी ग्ररमत इजत का खयाल नहीं किया तूने, नीच 
कुत्ता. ..थी चाहता है गज्ञा घोंट दूँ तेरा [8 

भ्रावेश में वह शंभू पर भऋप्णे और उछका गला पहुड़ कर 
दबाने लगी | 

“पह्षे सुनो भी तो ढ़ाकी, फिर गला घोः देना,..तेरी मुस्ज्ी को 
श्रांख मित्र गयी हैं काकी |? 

“श्रांख, धुरी दो... श्रयभ्से में धूसरर बोली वह--“कहां है 
गुस्‍ज्ी ! उस्ते मेरे पाप्त ला....उसफ्रे बिना मेरे गोद छूनी होती छा रहो 
है | मरने से पढक्षे मर ब्रांल देख तो छूँ उसे... 

“/इस्‍ली हारापुर डी हवेज्ञों में रानो बनकर बेठी है काझी [० शंभू 
ने कहा । 

गुनकर मुरली की माँ झाअये में दूब गयी | 


चि० बिल, श्द्ा्‌ 


-- पराये बस में -- 


अरे, घ्ुए कैसे क्या हो गया. ..मुक्के बहदी बता | कैसे रानों बन गयी 
मेरी बेटी |...७ढदी बोल नहीं तो खुशो के मारे मेरे प्राण निकल बायेंगे |? 

पुरली #ी श्रांज्ों का मिलना । तारापुर को हवेज्ञी में बाना | शंभू 
का आना | उसे सत्र सपना जैश लग रहा था । 

४] के ज्िखत्राए नहीं होता--कहीं धपना तो नहीं देख रहो हूँ मैं... 
है भगवान | तेरी माया उमर में नहीं आती |९ 

“सपना नहीं है काकी, हकीकत दै...चज़ो मेरे ध्षय तारापुर [१ 

और शम्भू मुस्‍त्ती की माँ को तागपुर के चल्ला । 

और इचर ! 

रामदपाल ७त्र शहर मे श्रयनी हवेज्ञी में श्राया तो श्रपने ,धर में 
बेला को देख चकित रह गया | 

“तुप्त, नागन ! मुझे डेंछ कर यहां बेठी हो (...स्या करने आयी हो 
यहाँ | निकल जा यहाँ से ।” राम्रदयाज्ञ गरबणा | 

ब्रेज्ा मुछरायों | 

तभी शम्मू बगैरद भी अ्ाये | 
, “हरतार | बश बेका ढ़ो गौर से देखिये. ..यह छुरदी है सरकार | 

८ इसने श्ापकों पाने के किये कौन खा उपाय नहीं क्िया। उसे अपने चरस्णों_ 

की धून् बना क्षौबिये हुल्र !...? शम्पू बोजा। 

रामदयाज चकित श्राँखों से मुरली को देखता रद्द गया। .. 


इस्ली और बेला, 6. + ८8 (०7 
बेशा और पुस्ली ||. - 0 शव कह 
एक वेश्या, दूसरी एदियी | 6 ६४ 

ब्ाल्ीव प्रश्न बा | ? अति कक 


८दाकुर साहज |! डाक्टर भी नाथ पाउ श्राकर बेले-- भरा को. 
नारी पराये ब् में नहीं। वइ श्यना अधिकार बानतो है और अपना 
7+ 2... >, * ४ 5७ 


चि० वि० श्ष्् 


-- पराये बस में -- 


अधिकार पाने ढा हक तो सबको है...अब आप कहीं नहीं भाग सकते... 
आप इसके दस भें हैं श्राज [? 

“आप को इस मुरली को बजाना ही पड़ेगा सष्कार [ए शंभू ने कश | 

मुरली छुई्टैमुईं सी ए* कोने में खड़ी थी । रामदयात्र ने श्रपनी 
भूज्ों के ज्िए उससे छप्ता माँगो तो-- 

“श्राप पुरुष हो कर छी मे छमा माँगते हें...नारी तो हमेशा पाये 
बसु. में-ददती हैं ।” मुरली ने कहा। “०२८८८ / ' ० ४०२१७८ 

“तुप्र आदर्श नारी हो--पराये बस में रहकर भी तुमने बहुत कुदध 
कर ढाला--तुम घन्य हो |” राम दयात् ने कहा | 

उप दिन सभी खुश ये | 

ढ़ईं दिनों बाद डाक्टर भरो नाथ शहर ज्ञाने जगे | 

मुरक्ली उ8 दिन खूब रोयी | ढाबटर भी नदों बन गया। 

“कमी भूज्ञ से याद श्राये तो याद कर लेना मुस्ली |! ढाकर ने कहा ! 

मुरक्षी ने कहा--' क्या कहते हो तुम |....ऐता कहकर दिल परत 
दुलाभ्रो | बितना स्थान पति के लिये मेरे द्वर॒य में है, उतना ही तुम्हारे 


अपने चरण छू लेने दो देवता |० 
और... ट्ठ। है 


जिव्व्ण्शर्नी * ५40 2 


४ ० 
च्ि* वि० ए । पर 
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मचाने वाला 
: युगान्तरकारी प्रकाशन- 


अप 9०3 | 
रोटी ओर रोमांस 
ब्लीवन में रोटो ओर रोमांस का महल (--आज्र के समाज 
श्रौर युग के लिए एक ऐसी समस्या, एक ऐसी चुनौती बन चु़ो है, 
जो अन्दर ही अन्दर प्वालामुखी ही तरह घघकती हुई पलतो पा 
रही है | समान के योये श्रादर्शों की ईमारत डगप्गाने लगी है। 
गेटी और रोमांस” की मनोद्वारी कषा, प्रज्वलंत भाषा-शेली श्रौर 
यथाये की ज्वालामय विचारघारा श्रापको बतज्ञाएंगों--जोवन में 
रोरी और रोमांस कहाँ तक श्रवश्यक है | 
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| 
इतना सरस ! इतना ज्वलंत !! इतना क्रान्तिकारी !! ५ 
उपन्यास आपके समक्ष न पड़ा होगा & 
लेखक-प्रताप| ५ 

अपनी प्रति आज ही सुरक्षित कर ले. के 

छ्े 


ट्रप संख्या रर५ 2 ७ मूल्य केवल १॥) 
प्राप्ति-स्पान 


चिनगारी प्रकाशन, बनारस 
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